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Introduction

En réunissant des artistes, des chercheurs et chercheuses, des praticiens et
praticiennes de divers contextes et pays (Slovaquie, Hongrie, Pologne, Tchéquie,
Ouganda, Tanzanie et Zambie) qui recherchent des points communs et des
connexions dans l'histoire intercontinentale, des mémoires, de l'art, de la science et
de la littérature, nous avons cherché des facons innovantes de regarder ce qui est
proche et lointain, tout en explorant le monde de I'Europe centrale et de I’Est (c'est-
a-dire la Tchéquie, la Hongrie, la Pologne, la Slovaquie) et le sud-est de I'Afrique
(c'est-a-dire I'Ouganda, la Tanzanie et la Zambie).

Pour nous rejoindre dans ce voyage intercontinental, nous avons invité des
artistes qui sont familiers et familiéres des catégories a la limite de la pensée, de
l'action et de I'expression artistique. Ces catégories comprennent : la proximité et la
distance — les espaces et les lieux ainsi que le temps — le passé, le présent et I'avenir
au sein et entre I'Afrique du Sud-Est et I'Europe centrale et de I’Est. Une orientation
vers la multiplicité et la diversité des catégories aide — a travers l'art — a comprendre
le monde et ses fronti¢res. Elle nous aide a découvrir ce qui n'a pas encore été
découvert, les connaissances tacites, indigenes et régionales, qui constituent un pont
vers la compréhension mutuelle. En méme temps, elle permet de décoder les
expériences des gens, de montrer le potentiel et le sens des choses, d'exposer de
nouvelles significations et dimensions des rituels d'ici et d'ailleurs et de 1"entre-
deux". La création est donc un savoir a l'intersection de 1'art et de la science, que nous
comprenons comme un pas vers la lecture de ce qui est commun, dans ses sens anciens
et nouveaux.

Au 21¢ siecle, il n'est pas facile de plier 1'espace-temps, métaphoriquement
parlant, et de transformer le message d'une ceuvre littéraire en un message artistique
compréhensible par divers publics, en exposant la valeur de divers contextes. L'art et
la littérature sont régis par leurs propres régles. C'est pourquoi nous avons invité des
auteur-e-s qui se sentent proches de ces contextes et qui s'expriment dans et a travers
des plateformes et des formes de présentation diverses et nouvelles.

Depuis la nuit des temps, 1'art a pour mission d'extérioriser les émotions, les désirs,
les aspirations, les objectifs, les projets, les dilemmes, les réves et les pensées de
I'homme dans la nature et la culture. L'art (dé)construit et décolonise les fagons de
voir, de penser et d'agir. Devenant un moteur de changement et de transformation, il
soutient la participation et I'activisme social des individus et des groupes.
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Nous tous et toutes — auteur-e-s, rédacteurs et rédactrices en chef — avons
déversé sur ces pages ce qui constitue notre monde social. A travers la lentille de la
forme d'expression que nous avons choisie, nous avons dépeint ce qu'il (ce monde)
signifie pour nous en reflétant notre fagon de penser et les raisons pour lesquelles
nous pensons ainsi, ainsi que les perceptions, les idées, les préjugés et les hypothéses.

C'est ainsi que cette publication a vu le jour. Basée sur des hypothéses
partagées et sur les choix individuels de chaque auteur-e en matie¢re de theme, de
contenu et de forme d'expression, elle a révélé comment nous pensons, ressentons et
créons collectivement en tant que créateurs et créatrices locaux — citoyens et
citoyennes du monde.

Cette anthologie espere développer une compréhension et une théorisation
plus complétes des liens et des distances dans l'expérience, la pensée et la narration
de mondes plus ou moins proches dont les lieux et les espaces révelent leur potentiel
artistique, scientifique et littéraire. Nous recherchons des récits uniques qui
désorientent, décolonisent et rapprochent la connaissance et la pratique.

Nous avons sollicité les contributions suivantes : essais personnels, contre-
récits (fiction et non-fiction), souvenirs (extraits de carnets intimes), articles
académiques, fables et contes revisités.

La publication se compose de huit textes. Chacun d'eux est en soi une pi¢ce du puzzle
du livre. Chaque texte est la voix d'un ou d’une auteur-e qui, en participant a une
forme d'expression unique, a tissé un message unique qui s'inscrit dans les principes
du déconfinement des arts.

Les textes, qui varient en forme et en intensité expressive, ont été écrits par des auteur-
e-s venant d'horizons différents et représentant des domaines artistiques et
scientifiques variés. Les auteur-e-s sont divers-e-s en termes d'intéréts et
d'expériences artistiques, d'dge, de passions, de lieu d'origine et de lieu(x)
auquel/auxquels ils et elles rattachent leurs textes.

Nous espérons que cette anthologie sera utile aux lecteurs et lectrices du

monde entier en tant que polyphonie de récits qui nous permettent d'interpréter et de
réinterpréter les liens et les codes de sens entre I'Europe centrale et de I’Est et
I'Afrique du Sud-Est.
Pour nous, les rédacteurs et rédactrices, travailler sur les pieces du puzzle de cette
anthologie est devenu une source précieuse de connaissances sur l'inconnu et une
source d'inspiration pour un travail ultérieur dans lequel nous combinerons deux
muses : l'art et la science.
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Introduction a la structure et aux chapitres de l'anthologie

Le volume ¢édité se compose d'une section complémentaire de chapitres rédigés par
des auteur-e-s issu-e-s de contextes différents, appartenant a différents mondes de
l'art, de la culture et de la science, et divers en termes d'intéréts, d'age, de réalisations
et d'expériences.

Les textes se concentrent sur des questions relatives aux récits des auteur-e-s, fondés
sur leurs expériences et leurs points de vue individuels. Il est important de souligner
la richesse des formes d'expression et la multiplicité des champs d'exploration qui
constituent des domaines d'intérét individuel, ainsi que les thémes plus ou moins
¢loignés qui font partie de la prémisse de cette anthologie. Les auteur-e-s ont créé
leurs propres catégories et styles d'exploration, a travers lesquels ils et elles regardent
le proche et le lointain, examinent les diverses réalités de I'Europe centrale et de I’Est
et de I'Afrique du Sud-Est, et pénétrent dans ce contexte intercontinental avec le
langage de 1'art ou celui de la science. Les textes révelent le dynamisme et le caractere
unique des questions, des phénoménes et des situations décrits, ainsi que
'imprévisibilité¢ des événements et la valeur du partage des perspectives.

Dans le premier texte : Des tropes bizarres, Kamil Kawalec est en conversation avec
Karolina Bieniek, directrice de la fondation Art Transparent, sur la coopération
internationale dans le domaine de I'art contemporain entre les institutions de I'Union
européenne et 1'Afrique, sur la base des expériences de Karolina au cours de ses
voyages dans de nombreux pays africains. Ils discutent des difficultés liées aux
stéréotypes, aux changements de paradigmes et a I'évolution des contextes culturels
dont Karolina a été témoin au cours de ses vingt années de recherche. Elles font
¢galement référence aux carnets d'Anna Szpakowska-Kujawska et aux textes d'Ewa
Szumanska, réinterprétant ainsi le role d'une femme en tant que voyageuse et artiste,
rappelant de temps a autre des histoires sur les pays africains d'un point de vue
féminin.

Plus tard, Shilika Chisoko, dans son texte Défaire les nceuds du lieu et de [’espace,
introduit la fiction zambienne contemporaine dans le monde universitaire, encadrée
par la théorie européenne post-coloniale du milieu du siécle. Son approche met en
¢vidence le théme de la proximité et de la distance, comme le refléte le titre approprié
de son texte. Son choix unique de références pour le cadre du texte rend l'analyse
surprenante, convaincante et innovante. La Slovene Slavoj Zizek, Maria Pia Lara, a
¢tudié a Berlin lorsqu'elle a inventé le concept de sphéres publiques en tant
qu'imaginaires sociaux. Avec Ranka Primorac, dont le travail se concentre sur
I'Afrique australe, elle est confrontée a la fiction centrée sur les femmes des auteures
comme Mubanga Kalimamukwento. Son travail nous rappelle que les contextes
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postcoloniaux présentent des schémas répétitifs, quelle que soit la situation
géographique.

Dans la partie suivante de 1'anthologie, Chiteu Kasongo tisse une exploration poétique
de la proximité et de la distance, intitulée Fils d 'union. L'auteur décrit son expression
poétique comme le développement d'une compréhension plus profonde des liens et
des lacunes qui fagonnent les expériences, les pensées et les récits dans le domaine de
la proximité et de la distance. Chaque pi¢ce de cette ceuvre poétique permet la
découverte et l'interprétation dans le domaine de la narration ainsi que I'imagination
et 'immersion dans l'inter alia poétique de la connaissance et de la pratique.

Dans son texte Vers une connaissance du corps, Karolina Marcinkowska aborde
plusieurs questions liées aux défis de la recherche en tant que chercheuse dans une
réalité¢ socioculturelle étrangére. Son étude sur les femmes du Royaume d'Arabie
Saoudite sert de point de départ a lI'examen de sujets tels que les difficultés
personnelles rencontrées pendant le travail sur le terrain et l'impact que les différentes
¢tapes du travail sur le terrain ont sur le moi intérieur de la chercheuse. L'article fait
¢galement référence au concept de "herstory" — I’histoire des femmes — comme base
théorique de sa réflexion narrative.

Educatif et divertissant, Sous un joug spirituel, le texte de Mwaka Siluonde donne vie
a une fiction d'époque grace a une proximité avec les personnages et une narration
ciblée. Nous suivons l'histoire de Sceur Mulenga, une religieuse en voyage qui nous
emmene a travers ses souvenirs les plus profonds dans les années 1970, avec en toile
de fond un événement historique survenu lors de 1'accident de la mine de Roan en
Zambie. Avec un courage inébranlable, Siluonde explore habilement les thémes de la
violence domestique, de 1'exode rural, de la race et de la classe.

Dans son chapitre : La place du thédtre comme un support a la mémoire, Nyimbili
Suzyika s'appuie sur le spectre de Stuart Spencer sur la narration pour expliquer
I'impact du théatre sur le public, tout en justifiant le caractére unique du théatre dans
I'évocation et la remise en question de la mémoire. L'auteur identifie également le
théatre comme un outil important pour interpréter et explorer les souvenirs. En se
basant sur l'analyse de deux picces de Hongrie et de Zambie, 1'auteur partage son
expérience et sa compréhension de la proximité a travers le prisme du théatre.

La fiction et la mémoire sont combinées dans l'ccuvre de Klara Wojtkowska,
Comment j’ai appris a prier, qui est a la fois viscérale et vulnérable. Universelle et
intime a la fois, I'ccuvre de Wojtkowska est un étonnant patchwork de souvenirs, qui
lui permet de couler comme une chanson. Elle explore avec chaleur et profondeur des
thémes contemporains complexes tels que I'immigration, la spiritualité et
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l'appartenance. Complexe, profonde, d’une grande portée, Wojtkowska nous emmene
en voyage avec sa réflexivité et son sens de 'observation.

Le texte final est un texte de plusieurs voix féminines intitulé : L’ART COMME UNE
RENCONTRE — pistes de narrativité sur tourner la page et s 'ouvrir au neuf. La forme
choisie pour l'expression n'est pas accidentelle, car la multiplicité des récits permet
une vision et une compréhension multidimensionnelles des catégories pulsantes du
théme de I'art et de la connaissance ainsi que leur importance pour le développement
humain et la justice sociale dans une dimension intercontinentale. L'ouvrage se
termine par l'identification de la valeur des efforts scientifiques et artistiques et du
role crucial de l'agentivité des femmes dans les processus de production et de
reproduction de connaissances socialement utiles.

La rédaction

Pologne & Zambie, décembre 2023
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A propos du projet : Déconfinement

Le projet DECONFINEMENT vise a créer des liens culturels améliorés et plus
équitables entre 1'Europe et 1'Afrique en développant un modéle de coopération de
référence durable qui sera ensuite étendu a d'autres régions du monde. S'appuyant sur
I'étroite collaboration entre les deux continents et l'intégration de leurs programmes
de capitales de la culture, ce projet réunira des praticiens et praticiennes de la culture,
des décisionnaires politiques, des artistes du spectacle, des artistes des médias et de
l'image, des universités et des publics des deux continents afin d'explorer et de
démontrer de nouveaux modes de coopération (politique) artistique et culturelle
intercontinentale, ainsi que de contribuer a une meilleure compréhension des modeles
d'enfermement de différents points de vue, dans une perspective intercontinentale.
Tout ceci a pour but de s'affranchir des points de vue paternalistes et coloniaux en
faveur d'une attitude participative forte, et de fournir un meilleur accés et de
meilleures informations pour la mobilité intercontinentale et la co-création
transnationale.

Le projet est congu et dirigé par douze partenaires issus de onze pays européens et
d'un pays africain. Il comprendra quatre forums, quatre micro-conférences, une
plateforme de mobilité, une boite a outils politique interactive, une anthologie en ligne
intitulée DECONFINEMENT et des ceuvres d'art nouvellement créées, notamment
des performances, des installations, vingt épisodes de podcasts présentant des
pratiques artistiques (en tandem), douze visites artistiques et de riches archives
numériques ouvertes.

Le partenariat DECONFINEMENT est composé de producteurs et de productrices
culturels, d'institutions de recherche, d'organismes/institutions culturels
gouvernementaux et d'une institution privée non gouvernementale, rassemblant et
complétant l'expertise abordée tout au long du projet. Les partenaires du projet et les
organisations de coopération intercontinentale d'Europe et d'Afrique s'engagent
ensemble dans cette entreprise commune.

Dans le cadre du programme de travail no. 4 du projet DECONFINEMENT, Art
Transparent (Pologne) et Pro Progressione (Hongrie) coopérent avec des
organisations de Tanzanie et de Zambie. Notre objectif est de tester de nouvelles
relations et de produire des activités artistiques, dont cette publication est un ¢lément.

Karolina Bieniek,
Art Transparent
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Kamil Kawalec, Karolina Bieniek
Des tropes bizarres

Une conversation avec Karolina Bieniek, Directrice de la Fondation Art
Transparent

1. Quelle est votre expérience de la collaboration artistique avec la Tanzanie ?

Lorsque l'occasion s'est présentée de travailler au niveau international avec une
organisation partenaire sur le continent africain, j’ai immédiatement pensé¢ a la
Tanzanie. J'ai une relation particuliére avec ce pays. Depuis 2005, j'y meéne diverses
activités privées et professionnelles. La possibilité d'une collaboration a long terme
et d'un échange culturel et artistique offerte par le projet Deconfining, d'une durée de
quatre ans, m'a incitée a rechercher une organisation partenaire capable de relever les
défis de cette entreprise vaste et complexe. De nombreuses années d'expériences
professionnelles en dehors de 1'Europe, sur d'autres continents, m'ont appris que dans
de telles situations, il est préférable de se fier aux références et aux recommandations
de personnes bienveillantes et aux rencontres en personne. Par ailleurs, j'avais déja
travaillé dans la région des Grands Lacs, ou je faisais de la recherche, mais ou je
mettais aussi en ceuvre des activités d'aide. Pour Deconfining, je me suis appuyée sur
des personnes qui connaissent bien mieux que moi ’ambiance de Dar es Salaam,
c’est-a-dire de personnes ayant auparavant habité dans cette ville qui est la deuxieme
capitale de la Tanzanie. Grace a Helena Goldon, j'ai connu Nafasi Art Space, une
merveilleuse ONG dont le profil est trés similaire a celui d'Art Transparent. Avec
Rebecca Yeong Ae Corey et Lilian Hipolyte, nous avons eu plusieurs réunions en
ligne et discuté de scénarios de collaboration possibles. Au début, il n'était pas du tout
évident que le travail nous lierait pendant des années.

L'organisation de la coopération avec la Zambie était trés similaire. Je savais que
Karolina Lagiewka y vivait et y travaillait — nous avions déja collabor¢ a la mise en
ceuvre d'activités de soutien liées a la Capitale mondiale du livre de I'UNESCO a
Conakry en 2017. C'est Karolina qui m'a présentée a Samba Yonga et Natasha
Omokhodion du Women’s History Museum (musée de 1’Histoire des femmes) a
Lusaka, avec qui nous travaillons actuellement sur un livre dans le cadre de ce projet.

2. Comment voyez-vous le déroulement de cette collaboration ? Quels sont les
résultats obtenus et ceux en cours ?

Nous avons commencé a travailler sur le projet Deconfining avec un trés grand groupe
d'ONG des deux continents. C'est en juin 2019, dans le cadre du programme
préparatoire de la capitale européenne de la culture Rijeka 2020, que Sylvia Amann
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nous a invités a une conférence sur des idées de réseaux euro-africains. Et comme a
Art Transparent, nous avions déja mené des activités dans ce domaine, par exemple
dans le cadre de la capitale mondiale du livre de I'UNESCO a Conakry en 2017
mentionnée plus haut, nous avions de nombreuses raisons de partager notre
expérience. L'étape suivante consistait a préparer une candidature en réponse a un
appel a projets et a collaborations a grande échelle dans le cadre du programme
Europe Créative, ce qui a pris plus de six mois a notre consortium. Finalement, nous
avons soumis cette candidature extrémement complexe en 2021 et avons eu la chance
de pouvoir commencer a mettre en ceuvre le projet en juin 2022. C'est un processus
trés long, mais ce n'est qu'apres la signature de tous les accords et la fin de la phase
organisationnelle trés compliquée que nous avons pu passer a la partie la plus
intéressante de l'activité, qui était et reste la mise en ceuvre des objectifs de cette
collaboration.

Nous sommes maintenant dans la premicre année d'une collaboration de quatre ans
(2022-2026). En tant que partenaires du projet, nous avons lancé deux appels a
candidatures : 1'un pour des textes a publier avec le Women’s History Museum en
Zambie, et l'autre pour des résidences en Pologne et en Tanzanie. Les résultats sont
fascinants. Nous travaillons avec de nombreuses personnes trés intéressantes. J'ai
l'impression que nous sommes en train de combler les lacunes, de relier les points
entre nos régions, mais nous ne sommes encore qu'au début du voyage.

3. L'une des sources d'inspiration de votre recherche est le livre Bizary d’Ewa
Szumanska, I’écrivaine polonaise décédée en 2011. Dans quelle mesure les
relations des pays africains avec I'Europe ont-elles changé par rapport a ce que
décrit Szumanska ?

J'ai été "piquée" par les ceuvres littéraires d'Ewa Szumanska lorsque je menais une
série d'activités avec le Professeur Leon Podsiadly de I'Académie d'art et de design
de Wroctaw, qui avait travaillé pendant cinq ans comme enseignant a Conakry, en
Guinée. Le Professeur a toujours été proche de nos initiatives et, en tant que membre
du groupe de Wroctaw, il a souvent visité la galerie Mieszkanie Gepperta gérée par
Art Transparent. Lors de vernissages et de nombreuses réunions a son domicile et
dans son atelier, il nous a raconté des histoires extraordinaires sur des personnes liées
a Wroctaw qui ont consacré une partie de leur vie et de leur travail a différentes
régions d'Afrique. Mes histoires préférées, cependant, étaient celles liées a son
expérience de quitter la réalité¢ de la Pologne communiste pour la Guinée-Conakry,
qui était sur le point de retrouver son indépendance, son travail dans une école locale
d'art et d'artisanat, sa relation avec les étudiants guinéens et, enfin, sa recherche
polono-guinéenne de la capitale de I'Empire du Mali.

En 2017, je suis tombée sur un excellent livre publié¢ par la maison d'édition
Warstwy, basée a Wroctaw ; ce livre était Bizary d'Ewa Szumanska. Je connaissais
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I'histoire de la 1égendaire émission de radio "Studio 202" et de la série de Szumanska
intitulé¢ "From the Diary of a Young Doctor" (Du journal d’une jeune docteure), qui
a duré de nombreuses années, mais j'ignorais totalement qu'elle était avant tout une
voyageuse passionnée. J'ai été fascinée par sa facon de voir le monde, sa perspicacité
et sa vision empathique de I'Afrique, qui était similaire a celle de Podsiadty.

La réflexion sur ces deux récits subjectifs m'a amenée a m'interroger sur la
manicre dont deux régions ¢loignées du monde, I'Europe centrale et I'Afrique de 1'Est,
se regardent et se voient mutuellement. Cette question est reprise dans le titre d'une
publication qui fait partie du projet Deconfining : Narratives of Closeness and
Distance From Central-Eastern Europe and South-Eastern Africa - A Multicontextual
Patchwork!, qui est en cours de préparation sous la direction du Dr Urszula
Markowska-Manista et de Natasha Omokhodion.

4. Vous rappelez-vous certains des récits que le professeur Podsiadly vous a
raconté ?

Oui, il a beaucoup parlé du milieu des années 1960. Ses histoires étaient pleines de
personnages de Wroctaw, comme l'acteur Zbyszek Cybulski ou encore Feliks
Podsiadly, son fréere. Nous les avons mentionnés dans le catalogue publié par Art
Transparent apres I'exposition Bel Air a 1a galerie Mieszkanie Gepperta [Bel Air, Leon
Podsiadtly, 2020, Wroctaw]. J'ai été particulierement impressionnée par I'histoire du
tournage du film Full Ahead de Stanistaw Lenartowicz. Le réalisateur, en
collaboration avec Ewa Szumanska, a tourné le film lors d'un voyage sur un navire
polonais au départ de Szczecin, avec des escales aux iles Canaries, a Dakar et dans
les iles autour de Conakry, entre autres. Podsiadty a parlé de ’audace du légendaire
Zbigniew Cybulski a Conakry et de I'¢légance de Teresa Tuszynska. N'oublions pas
que c'était a une époque ou faire des films dans des endroits aussi reculés n'allait pas
de soi ! Une autre histoire concerne la coopération des scientifiques polonais de
Szczecin, les Professeurs Wiadystaw Filipowiak et Bogustaw Szerniewicz, avec le
Professeur Djibril Tamsir Niane dans I'organisation d'expéditions archéologiques a la
recherche de la capitale de I'Empire du Mali (1962, 1964-65, 1967-68, 1973-74,
1978). Au cours de ces expéditions, les talents de peintre de Feliks, le frére de Léon,
ont été particulierement appréciés par les chercheurs. Les artistes étaient chargés de
documenter les objets trouvés lors des fouilles. Par ailleurs, Léon et son frere Feliks
ont parfois voyagé a l'intérieur du pays avec des scientifiques polonais et guinéens,
par exemple pour préparer une exposition a Conakry consacrée aux cultures
guinéennes. Les histoires de ce genre sont nombreuses. Aujourd’hui encore, les
habitants de ces régions se souviennent avec émotion des enseignants, des

! Récits de proximité et de distance en Europe du Centre-Est et en Afrique du Sud-
Est - un patchwork multi-contextuel
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conférenciers, des urbanistes et des ingénieurs polonais et d'Europe centrale qui, dans
la seconde moiti¢ du XXe siecle, ont réalisé des projets éducatifs et commerciaux
dans de nombreuses régions d'Afrique.

5. Et quelle est, selon vous, notre perspective contemporaine sur les relations
africano-européennes ? Avons-nous toujours les mémes stéréotypes sur
I'Afrique ou ont-ils changé ?

Je pense que nos perceptions mutuelles sont toujours basées sur des stéréotypes qui,
heureusement, commencent a étre remis en question. Cependant, j'aimerais souligner
que les stéréotypes ne sont pas seulement présents dans la perspective de I'Europe
centrale sur I'Afrique — ils fonctionnent dans les deux sens. Quoi qu'il en soit, si vous
voulez vous concentrer sur les stéréotypes, vous devez savoir qu'ils sont tout a fait
naturels pour tout étre humain qui doit fonctionner d'une manicre ou d'une autre dans
un monde trés complexe. Mais je veux croire que les processus de mondialisation
nous donnent l'occasion d'une percée majeure, et que la technologie crée des
opportunités sans précédent pour apprendre a se connaitre, coopérer directement, et
ainsi remettre en question les stéréotypes. C'est la raison d'étre de projets tels que
Deconfining. Les livres, les rencontres, les vidéo, les spectacles et, enfin, les podcasts
ou encore les interviews, tout cela donne au public la possibilité d'avoir une vision
large de régions géographiquement ¢éloignées, a partir de perspectives multiples.

6. Anna Szpakowska-Kujawska a également tenu un journal pendant ses
voyages en Afrique. Que nous apprennent ses notes ?

Lorsque nous avons ouvert l'exposition Bel Air dans notre galerie Mieszkanie
Gepperta en 2017, j'ai été approchée par Mme Anna Szpakowska-Kujawska, une
merveilleuse artiste de Wroctaw, également membre du groupe Wroctaw, qui m'a dit
que, comme Podsiadty, elle aussi avait passé pres de sept ans de sa vie en Afrique de
'Ouest. Elle m'a parlé du livre qu'elle a écrit et auto-édité apres ce séjour, intitulé
Ekundayo czyli droga [Ekundayo ou la route], mais elle n'a jamais mentionné ses
carnets de voyage. Ce n'est qu'en 2023, lors de l'organisation de sa propre exposition
a Mieszkanie Gepperta, qu'elle a admis qu'elle possédait encore les journaux intimes
non publiés de son sé¢jour au Nigeria et de ses voyages dans les pays voisins. Lorsque
Anna est venue un jour au bureau de la Fondation, nous avons regu une copie de ces
textes tres intéressants, pleins de descriptions d'une Afrique qui n'existe plus, ayant
complétement changé au cours des cinquante derniéres années. Ce qui m'a
particulierement plu dans le récit de Szpakowska-Kujawska, c'est sa sensibilité a
I'égard des gens, en particulier des femmes qu'elle a rencontrées au Nigeria, de la
culture et de l'art nigérians. Dans le deuxiéme volume des journaux intimes, je suis
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¢galement tombée sur le récit de son voyage en Tanzanie, de sa fascination pour ce
pays et de son incroyable expédition sur les contreforts du Kilimandjaro.

J'ai pensé a tous les tropes culturels connus de la littérature populaire et du
cinéma — de La femme africaine de Karen Blixen a La Massai blanche de Corinne
Hofmann — qui nous sont familiers en Europe, y compris en Europe de 1'Est. J'ai
commencé a m'interroger sur cette fascination pour 'Afrique de I'Est dans la culture
européenne et sur sa réception de l'autre c6té de I'équateur. Cela m'a amenée a me
demander en quoi nos fagons de voir I'Afrique de I'Est en Europe centrale different
des facons de voir occidentales, qui dominent la couverture médiatique.

7. Les récits de Szumanska ou ceux de Szpakowska-Kujawska semblent étre
directement liés a vos expériences de voyage. Qu'est-ce qui mérite d'étre souligné
9

Ce qui me frappe avant tout, c'est que nous sommes toutes les trois des voyageuses
de Wroctaw, du cceur de I'Europe centrale, qui vont dans des endroits apparemment
inhabituels et qui aiment en parler. J'aime a penser que nos récits portent sur le monde
tel que nous le rencontrons, contrairement a la tendance actuelle qui consiste a parler
de nous-mémes lorsque nous voyageons. J'apprécie beaucoup les récits des femmes
voyageuses, car ils témoignent d'une sensibilité tres différente de celle des hommes
conquérants. Enfin, je suis fascinée par les biographies de Szumanska et de
Szpakowska-Kujawska — des femmes qui, a une époque ou avoir un passeport et les
moyens de voyager loin n'allait pas de soi, ont pu mener a bien des projets aussi
difficiles sur le plan logistique. Il est également intéressant de noter que, malgré notre
golit pour les voyages lointains, nous avons toutes li€¢ notre vie professionnelle a la
culture et aux arts.

L'image de la visite de Szpakowska-Kujawska au projet de village de 1'artiste
austro-nigériane Susanne Wenger ne me quitte pas. Grace au travail de Wenger, une
zone d'une grande importance pour la culture yoruba a été sauvée. Son engagement
social et artistique a permis de protéger 75 hectares de bosquets sacrés et de petits
sanctuaires dédiés aux divinités locales. Son projet est devenu sa vie. Avant cela, je
n'avais aucune idée que quelqu'un de mon entourage immédiat avait été¢ témoin de
cette étonnante ceuvre d'art dans le village yoruba.

Une autre chose importante pour moi est ma fascination pour la fagon dont les
femmes regardent le monde. Personne ne décrit les femmes comme ces deux auteures.
Les récits de leurs vies et de leurs amours, les histoires d'ambition, de sens et de
dépassement m'ont beaucoup impressionnée. Notre partenaire dans ce projet est le
Women’s History Museum de Lusaka. Nous en savons encore trop peu sur les pays
africains et sur les histoires des femmes polonaises et africaines. J'espére que nous
pourrons changer cela.

8. Vous parlez de nombreuses histoires intéressantes qui relient notre partie de
I'Europe a différents pays africains. Lors de la préparation du projet
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Deconfining, avez-vous également pensé aux différences ou aux tensions qui
pourraient survenir au cours de sa mise en ceuvre ?

Je pense que nous commengons tout juste a le découvrir. Ce projet a été créé pour
apprendre a se connaitre dans l'action. Toute personne qui lira notre dossier de
candidature, financé par le programme Europe Créative, remarquera que le verbe
"tester" revient souvent. Ce n'est pas un hasard. Tout d'abord, il est important de
comprendre que le fait de ne pas savoir comment gérer les différences potentielles est
di a une connaissance insuffisante de l'autre. Dans les documents officiels, ces
différences sont toujours présentées en termes de crise ou de conflit, jamais en termes
de diversité et de coopération. D'ou I'idée d'aborder la question de la coopération d'une
manicre alternative, ce qui pose de nombreuses difficultés. Malheureusement, les
inégalités apparaissent méme au moment de la demande de fonds, quand il s'avére
que sur cinquante-sept pays africains, seuls deux sont ¢éligibles pour participer. Nous
avons donc passé beaucoup de temps a essayer de trouver un modele de projet qui
réponde aux critéres du bailleur de fonds.
9. Dans le cadre du projet Deconfining, la Fondation Art Transparent, en
coopération avec Nafasi Art Space, a sélectionné un groupe de six artistes
d'Europe et d'Afrique que nous rencontrerons lors de la 22e édition de la
SURVIVAL Art Review a Wroclaw. Quels sont les themes que 1'on peut
s'attendre a trouver dans leurs vidéos ? Leurs ceuvres traitent-elles de 1'identité,
de la politique, de I'écologie ? Comment ces notions sont-elles présentées ?
A I'heure ot nous parlons, cette partie du projet est encore a venir. Nous connaissons
les noms des artistes sélectionnés a la suite d'un appel ouvert pour des résidences en
Pologne et en Tanzanie. Ce livre leur servira de guide. Ces six artistes d'Afrique de
1'Est et d'Europe centrale produiront de nouvelles ceuvres vidéo originales explorant
les liens entre les anciens pays du bloc communiste et les gouvernements africains de
I'époque, qui ne sont pas évidents du point de vue actuel. Les traces de ces liens
peuvent étre trouvées, par exemple, dans les monuments architecturaux qui existent
encore aujourd'hui, notamment en Tanzanie. Certains artistes chercheront les
différences et les similitudes dans le domaine de la culture — par exemple, dans
l'artisanat ou la danse dans les deux régions du monde. D'autres se concentreront sur
des questions sociales, telles que les droits des femmes ou la santé et I'hygiene.
Pourquoi avons-nous fait le choix de la vidéo ? Parce que l'une des limites de
la circulation des ceuvres d'art dans le monde est leurs cotts ¢levés. Sachant que le
transport international d'objets d'art est un processus extrémement compliqué, nous
avons décidé avec les conservateurs que, pour le bien du projet, nous allions
restreindre le médium. Nous espérons que les ceuvres vidéo qui en résulteront nous
permettront de nous regarder et de mieux nous connaitre, mais surtout qu'elles seront
facilement accessibles au grand public.
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10. Il me semble que la notion de I’'" Autre' en référence aux pays africains a été
épuisée. Peut-on la remplacer par une réflexion sur la construction du
"commun" ?

Il est intéressant de constater que l'art de 1'Afrique de I'Est n'est pas présent en
Pologne. Tout comme 1'art d'Europe du Centre-Est est inconnu et invisible en Afrique.
Nous ne savons pas grand-chose l'un de l'autre, méme si, comme vous pouvez le
constater, nous entretenons des relations de longue date. Je ne peux citer qu'une
poignée de personnes, d'initiatives significatives ou de projets destinés a changer cet
¢tat de fait — et nous vivons dans un grand pays européen. L'objectif d'un projet
comme Deconfining est donc d'explorer ces deux perspectives. Comme nos
partenaires d'autres villes européennes (par exemple Bad Ischl [AT], Bodo [N],
Budapest [HU], Kaunas [LT] ou Rijeka [HR]), nous travaillons avec nos partenaires
tanzaniens et zambiens pour déconstruire les mythes et construire des relations stables
entre nos institutions culturelles. Nous voulons connaitre le discours africain actuel,
c'est pourquoi nous organisons des visites d'étude individuelles et des réunions en
ligne pour découvrir les questions abordées par 1'art contemporain kényan, tanzanien
et rwandais. A partir de 13, nous essayons d'aborder la question de la proximité et de
la distance.

Lorsque je me suis rendue pour la premicére fois en Afrique de 1'Est en 2005,
peu de gens avaient entendu parler de la Pologne, et si on nous associait a quelque
chose, c'était a la chute du communisme et a Lech Walgsa. Cette image a changé au
fil des ans. Aujourd'hui, sur les plages de Zanzibar, le polonais est aussi courant que
l'anglais ou l'allemand. Mais que savons-nous les uns des autres ? Dans les écoles
polonaises, les enfants entendent davantage parler de Sta$ et Nel [personnages fictifs
du roman de H. Sienkiewicz In Desert and Wilderness] et d'Afryka Kazika [livre de
L. Wierzbicki] — des représentations littéraires du continent africain datant d'un si¢cle
ou plus — que des problemes réels du continent le plus jeune, dont plus de la moitié
du milliard d'habitants a moins de 18 ans. C'est un continent qui est le plus vulnérable
aux effets du changement climatique, mais qui s'avere assez stable et prévisible,
contrairement aux stéréotypes existants. Nous voulons proposer une histoire
impartiale qui raconte ce qui peut nous rapprocher, ici en Europe centrale, et la-bas
en Afrique de 1'Est.
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Shilika Chisoko

Défaire les nceuds du lieu et de I’espace.

Une exploration des possibilités offertes par les représentations de la violence
dans une sélection de nouvelles zambiennes contemporaines.

Historiquement, la Zambie n’a pas ét¢ un pays pour sa production et critique
littéraires. La spécialiste littéraire Ranka Primorac a attribué ce phénomeéne a ce
qu'elle appelle « une littérature de crise », suggérant que depuis la création du pays,
« les cultures littéraires écrites de la Zambie ont évolué¢ dans diverses conditions de
crise » (498). Cela a conduit la Zambie a développer une tradition littéraire qui
s'écarte de la plupart des canons africains. En outre, Leonard Chirwa affirme que
« l'industrie zambienne de I'édition est ¢galement affectée par des cotits d'impression
exorbitants, ce qui signifie inévitablement que les livres produits sont trop chers pour
le/la Zambien-ne moyen-ne » (3).

Malgré ces difficultés, la production de fictions a augmenté ces dernicres années et
jexplique cela par la facilité de publication qu'offrent les médias numériques aux
écrivain-es-s zambien-ne-s?. En outre, la participation des écrivaines s'est accrue et
la tendance a dépeindre la vie des femmes d'une maniére spécifique s'est accentuée.
En ayant a Desprit les considérations susmentionnées, l'article suivant porte sur une
caractéristique commune a une sélection de nouvelles zambiennes contemporaines
écrites par des femmes : des « interruptions violentes » qui menacent la vie des
femmes représentées dans ces fictions. Il s'agit de 4 Hand to Hold®> (2018) de Mali
Kambandu, A4l to Love* (2019) de Lydia Ngoma et Thandiwe® (2022) de Mubanga
Kalimamukwento.

Pour étayer cette observation, j'emprunte & Mbembe et Roitman l'affirmation selon
laquelle les habitant-e-s de la postcolonie développent des « régimes de subjectivité »
pour faire face aux effets de vivre dans la crainte constante d'une violence soudaine.
De cette constatation découlera l'argument selon lequel ces explosions de violence

2 Adenekan et Cousins ont écrit de maniére exhaustive sur les possibilités qu’offre 'espace d’écriture
en ligne aux écrivain-e-s contemporain-e-s dans Adenekan, Shola, and Helen Cousins. African short
stories and the online writing space. The Postcolonial Short Story: Contemporary Essays. London:
Palgrave Macmillan UK, 2013. 19 Adenekan, Shola, and Helen Cousins. African short stories and the
online writing space. The Postcolonial Short Story: Contemporary Essays. London: Palgrave
Macmillan UK, 2013. 199-213.9-213. (Note de la traductrice : essais en anglais)

3 Nouvelle non traduite en francais.

4 Nouvelle non traduite en francais

5> Nouvelle non traduite en francais
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dénotent une société distinctement marquée par la violence en son cceur. Je soutiens
que cette violence fondamentale est structurelle, en m'appuyant sur les travaux
d'universitaires tels que Slavoj Zizek et d'autres, qui émettent des hypothéses
pertinentes sur la ténacité de cette violence. En plus d’offrir un nouvel espace aux
auteur-e-s contemporain-e-s, les médias numériques offrent de nouvelles possibilités
aux critiques littéraires comme moi-méme. Je peux métaphoriquement puiser dans les
archives universitaires du monde entier et accéder a toute une série de travaux
scientifiques. Le fait que les travaux de Zizek et de Primorac, deux universitaires
originaires de I’Europe de 1'Est, constituent la base de mon analyse témoigne des
capacités des médias numériques. En outre, je m’intrigue du fait que mon travail
associe des théories d'Afrique et d'Europe de I'Est, deux régions longtemps restées
dans l'ombre en raison de I'héritage de la violence et de l'asservissement. Ainsi, je
considére que les médias numériques possedent une capacité de « déconfinement »,
permettant aux individus de défaire les nceuds conceptuels du lieu et de I'espace. Cela
favorise les échanges interculturels, la présentation de récits auparavant obscurs et
I'établissement de sa propre place dans le monde.

En outre, dans cet article, j'attire l'attention sur ce qui constitue une interruption
violente dans les nouvelles sélectionnées. Je comparerai Le cceur d'une femme et les
nouvelles sélectionnées afin de mettre en évidence une progression des
préoccupations thématiques dans les nouvelles zambiennes écrites par des femmes.
Je soutiendrai ensuite que ce changement (avec une attention particuliére pour les
événements décrits comme violents) peut étre attribué¢ au mode de diffusion des
nouvelles sélectionnées, a savoir les plates-formes numériques. Cet article explorera
¢galement les possibilités offertes par la forme de la nouvelle et la plateforme par
laquelle les histoires sont publiées. Enfin, je me pencherai sur l'influence successive
des représentations des femmes dans les fictions sélectionnées, qui pourraient
influencer les perceptions du public sur toute une série de questions sociétales. En
m'inspirant des travaux de Maria Pia Lara sur les récits féministes dans la sphére
publique, je soutiendrai qu'en présentant simplement les problémes des femmes sous
forme de fiction, ces récits contemporains exigent la reconnaissance de ces problémes
et ont la capacité d'agir comme des « forces illocutoires ». Enfin, je soutiens que les
nouvelles ne sont pas simplement des contre-récits, mais qu'elles servent a dépeindre
la nature « glissante » de la navigation dans la vie zambienne en tant que femme.

En rassemblant les ressources qui constitueraient le cadre théorique de cet article, j'ai
pris la décision involontaire d’inclure les travaux de ZiZek et de Primorac. Le premier
en raison d'une recommandation qui m'a été faite, et la seconde parce que son travail
est le commentaire critique le plus accessible sur la littérature zambienne. En
réfléchissant au théme de cet ouvrage, je considére que l'inclusion involontaire de
Zizek et de Primorac est révélatrice des échanges interculturels entre I'Afrique
australe et 1'Europe de 1'Est. Bien que je ne puisse prétendre que cet échange soit
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généralis¢, la nature organique de ma rencontre avec ces chercheurs et la maniere
dont leurs travaux "s'adaptent" confortablement a mon argumentation indiquent qu'il
y a plus de similitudes que de différences entre 1'Afrique australe et I'Europe de I'Est.
Je commence donc mon analyse en pensant qu'elle sert également a explorer la
manicre dont les textes d'Afrique australe et d'Europe de I'Est peuvent étre lus 1'un a
coté de l'autre.

Le mot "violence" évoque l'image de l'agression physique d'un ou de plusieurs
individus sur un (ou plusieurs) autre(s). Judith Butler observe que « I’image du coup
a tacitement organisé certains des principaux débats sur la violence, suggérant que la
violence est quelque chose qui se produit entre deux parties lors d'une rencontre
houleuse » (2). Néanmoins, Butler reconnait la nature restrictive de cette
catégorisation, en citant la mani¢re dont la violence sous-tend de manicre
omniprésente la structure de la société contemporaine. Elle affirme que « sans
contester la violence du coup physique, nous pouvons néanmoins insister sur le fait
que les structures ou systémes sociaux, y compris le racisme systémique, sont
violents » (2). Dans le méme ordre d'idées, Slavoj Zizek met en garde contre la
tentation de définir la violence comme étant totalement objective. Il souligne qu'il est
impératif de «percevoir les contours de l'arriere-plan qui géneére de tels
débordements. Un recul nous permet d'identifier une violence qui soutient nos efforts
mémes de lutte contre la violence et de promotion de la tolérance » (1). L'utilisation
par Zizek du mot "débordements" est particuliérement importante, car elle signale
l'existence d'un cadre de violence préexistant qui rend ces débordements possibles.

Ranka Primorac utilise le terme "interruptions violentes" pour décrire les différentes
itérations d'une série de « questions ardues liées a la modernité post-coloniale (telles
que le VIH/SIDA, I'homoérotisme, la maladie mentale et la sorcellerie) » présentées
dans le recueil de nouvelles zambiennes intitulé The heart of a woman®, et leur
capacité a provoquer des situations de chaos dans la vie quotidienne des personnages
(22). Elles apparaissent a plusieurs reprises dans les nouvelles sélectionnées. Par
exemple, « Je peux l'appeler comme je veux », déclare Misozi, furieuse, en réponse a
sa sceur (Kalimamukwento 9). Cette réaction grossiere n'est pas simplement le résultat
de l'agacement de Misozi qui a voyagé de I'Amérique a la Zambie pour s'occuper de
sa mere malade. Elle témoigne plutdt du profond ressentiment de Misozi a 1'égard de
cette dernicre et de la complexité de leur relation. Thandiwe, de Mubanga
Kalimamukwento, raconte le retour en Zambie d'une femme de la diaspora, Misozi,
pour s'occuper de sa mere malade. Le récit aborde plusieurs thémes, allant de la
subjectivité transnationale a la "taxe noire". Toutefois, 1'intérét principal de cet article
réside dans la maniére dont ces événements se produisent. A la demande de sa sceur,

5 Note de la traductrice : Recueil non traduit en francais, qu’on pourrait traduire par Le coeur d’une
femme
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Misozi est contrainte de rentrer chez elle. Ce retour est double : physique, dans le sens
ou elle doit quitter son chez elle dans la diaspora pour la Zambie, et mental, dans la
mesure ou elle est obligée de revenir sur le traumatisme qu'elle a subi pendant son
enfance. A son grand dam, Misozi doit mettre sa vie aux Etats-Unis entre parenthéses
a cause de sa mere malade, ce qui l'oblige a faire face immédiatement a son dilemme.

A l'instar de Misozi, Kunda se voit rappeler la nature tumultueuse de sa relation avec
sa mere dans A Hand to Hold. Les points centraux de la nouvelle de Mali Kambandu
parue en 2018 sont une réunion concernant les préparatifs du mariage de Kunda et les
événements qui le précéde et le suive. Ici, la structure du récit se préte a I'amplification
des instances qui "interrompent" 1'état d'étre de Kunda. Le récit commence par une
description trés détaillée d'une scéne dans le quartier de Ngombe a Lusaka, qui se
résume a une mystérieuse silhouette fréle et apparemment malade reposant dans un
lit. Au moment ou la silhouette de la femme commence a se dessiner, elle est vite
laissée de coté et la scéne montre Kunda qui traverse une cour en voiture. Une fois de
plus, la scéne change et Kunda est transportée dans le salon de sa meére. Entourée de
plusieurs femmes, Kunda « regarde autour de la table et peut a peine se souvenir d'un
moment de bonheur avec ces femmes qui aident sa mere a planifier les moments les
plus heureux de sa vie » (Kambandu 5). Les révélations ultérieures de l'histoire
dévoilent que Kunda a une relation distante avec sa mére et qu'elle est plus proche de
leur ancienne aide-ménagere, Reeda Mwale. Les interactions de Kunda avec les deux
parties montrent clairement qu'elle n'est pas a 'aise avec la premicre et qu'elle préfere
la compagnie de la seconde. Cependant, Maggie dit a Kunda qu'elle ne devrait pas
s'associer a celle-ci en raison de l'absence de lien familial. Cette compréhension
oblige Kunda a affronter les sentiments négatifs qui couvent en elle et constitue sans
doute une interruption violente.

All to Love de Lydia Ngoma est présenté du point de vue de trois personnages : les
sceurs Enala et Judy ainsi que la fille de Judy, Chola. Elles réagissent a l'arrivée
d'Enala dans la maison de Judy a Lusaka, en provenance d'une ville de Zambie
appelée Chinsali. Enala est visiblement souffrante, car elle s'est rendue a Lusaka pour
se faire soigner. Une discussion entre les deux sceurs révele qu'Enala est séropositive,
et d'autres aspects de I'histoire confirment que le mari d'Enala, Onesmus, est violent
envers elle. Cependant, son mari se rend a Lusaka pour venir la chercher, en la
menagant de divorcer si elle reste plus longtemps loin de leur maison. Onesmus dit a
Enala : «Je ne te force pas a revenir... mais ne sois pas surprise quand tu es
remplacée » (Ngoma 12). L'arrivée soudaine d'Enala et les effets domino constituent
des interruptions violentes, qui poussent chaque personnage a se confronter a sa
situation.

Primorac observe que The Heart of a Woman construit la notion de "citadinité"
associée a un mode de subjectivité qui permet aux personnages de les contourner ou
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de les dépasser, a savoir une "disposition" plutdt qu'une identité fixe ou un aspect
impartial de l'espace. En effet, on peut dire la méme chose des nouvelles
sélectionnées. Les personnages de ces récits existent dans une myriade de lieux
(Zambie rurale, Lusaka, Etats-Unis, etc.). Néanmoins, leur capacité a surmonter leurs
obstacles respectifs fait allusion a un état d'esprit — plutdt qu'a des résolutions spatiales
et culturelles. Par exemple, Enala décide de retourner auprés de son mari et de sa
famille, affirmant qu'elle « allait tout donner a 1'amour » (Ngoma 14). Elle néglige
son besoin de recevoir des soins médicaux appropriés et se contente de jouer le role
prédéterminé que lui assigne la société. Dans chacune des nouvelles, les personnages
se préparent aux défis qui les attendent. Misozi refuse de s'engager dans les
possibilités qui découlent des informations qu'elle tire d'une conversation incertaine
avec sa mere, comme elle l'illustre lorsqu'elle dit : « Moi ? Je dis : au diable avec
I’empathie ! je prends mon sac et je sors dans la lumiére du soleil qui m'attend »
(Kalimamukwento 24). La qualité d'adaptation dont font preuve les personnages fait
ressortir I'allusion a une société marquée par la violence, qui menace constamment de
bouleverser 1'état d'esprit des personnages.

Dans son analyse du livre The Heart of a Woman, Primorac relie la disposition
composée adoptée par les personnages dans les différentes fictions a la
conceptualisation de Mbembe et Roitman des "régimes de subjectivité", c'est-a-dire
l'ensemble des expériences et des mentalités partagées par les individus résidant dans
la post-colonie. Citant Mbembe et Roitman, Primorac observe que « les régimes de
subjectivité et de construction de soi imposés a ceux qui sont tenus d'entrelacer leur
existence avec les conditions d'instabilité, d'incertitude et de discontinuité qui se
répétent dans de nombreux contextes postcoloniaux » (25). Elle note en outre que la
menace constante d'interruptions instantanées de la vie quotidienne de 1'individu dans
la postcolonie se préte a la production d'identités fragmentées, ces identités permettant
aux gens de développer un inventaire d'improvisations pour faire face a la menace de
changements soudains. Bien que la théorisation de Mbembe et Roitman me semble
trés importante pour comprendre la persistance de la violence structurelle dans les
nouvelles sélectionnées dans le contexte culturel zambien, je renonce a mettre l'accent
sur la postcolonie en tant que concept et je me base plutot sur I'idée de la continuation
des héritages de la violence dans la société zambienne. Je le fais en accord avec les
critiques d'écrivains tels que Helon Habila, qui préconisent de s'éloigner de ce qu'il
appelle 1'écriture "post-nationaliste" dans la littérature africaine contemporaine. Les
divers personnages des nouvelles sélectionnées présentent les caractéristiques d'avoir
développé des "régimes de subjectivité". Misozi et Kunda ont des relations tendues
avec leurs meéres, ces derniéres étant dépeintes comme froides, distantes et
indifférentes.
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Cependant, les récits se développent et divulguent des informations qui nuancent leur
comportement distant. Maggie, la mére de Kunda, se consacre a son travail pour
subvenir aux besoins de son enfant. Pour Maggie, gagner de l'argent et réussir est
nécessaire car « c'est ce qu'elle fait pour habiller et nourrir son enfant » (Kambandu
10). De méme, Thandiwe, lors d'une conversation passionnée avec Misozi, suggere
qu'elle a peut-Etre ét¢ agressée sexuellement par son pere et que Misozi a peut-Etre
¢été congue a la suite de cette agression. « Il lui fera du mal a elle aussi », dit Thandiwe
en parlant de son pére, Gabriel (Kalimamukwento 21). Bien que ces révélations ne
donnent pas a Thandiwe et Maggie de se dédouaner du traumatisme subi par leurs
filles, elles impliquent I'existence de structures qui limitent leur capacité a vivre dans
la société en bénéficiant des priviléges accordés aux hommes. Leurs lacunes dans
leurs relations avec leurs filles semblent avoir des conséquences plus profondes du
fait qu'elles sont des femmes. Cet argument est nuancé non pas par ce qui est
mentionné, mais plutdt par ce qui est exclu. Le pere de Misozi n'est que bricvement
mentionné dans Thandiwe, tandis que celui de Kunda ne I'est pas du tout dans 4 Hand
to Hold. Cependant, Misozi et Kunda dirigent leur ressentiment vers leurs meres. On
peut en déduire que les deux récits s'inscrivent dans une société qui impose aux
femmes des normes plus élevées qu'aux hommes, une société qui n'autorise pas les
femmes a commettre des erreurs. Je soutiens que cette divergence connote l'existence
d'une violence structurelle.

L'argument de Zizek suggére la notion que la structure de la société est
intrinséquement violente. Comme nous I'avons mentionné plus haut, les interruptions
violentes constamment présentes dans les nouvelles sélectionnées menacent de
déstabiliser I'étre méme des femmes représentées. Je soutiens que ces interruptions
violentes doivent étre considérées comme des actes de violence, bien que sous des
formes différentes. C'est précisément cette variété de formes, dont l'impact sur la
personne des femmes représentées dans les nouvelles est pourtant similaire, ainsi que
la capacité des femmes a relever les défis auxquels elles sont confrontées avec une
attitude quelque peu figée, qui permettent de comprendre que le systéme dans lequel
elles évoluent est intrinsequement violent.

Cette compréhension est majoritairement présentée par les auteures comme
subconsciente, ce qui amplifie la nature latente de la violence en tant que
caractéristique déterminante dans le cadre de la société, que les auteures 1'aient voulu
ou non. Par exemple, Onesmus est physiquement et psychologiquement violent
envers Enala. Elle retourne cependant a lui lorsqu'il menace de la remplacer. Pour
elle, la menace d'étre célibataire l'emporte sur son besoin de bien-étre. La
conséquence de sa décision est grave car elle suggere une société¢ dans laquelle le
statut marital d'une femme importe plus que sa santé. Bien qu'Onesmus 'ait
défenestrée au début de son mariage, lorsqu'elles se sont rencontrées pour discuter de
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la situation, leurs familles respectives « ont eu une discussion a voix basse et a la fin,
Enala partait dans la camionnette d'Onesmus » (Ngoma 9). Cela illustre la maniére
dont les différentes parties agissent de concert pour maintenir la position des femmes
dans la société, sans se soucier de leur santé et de leur sécurité.

Au-dela de la nature violente sous-jacente des sociétés dans lesquelles les
personnages sont placés, il existe une différence dans la représentation de la violence
et dans les méthodes adoptées par les personnages de The Heart of a Woman et des
nouvelles sélectionnées pour échapper a ces situations difficiles — une contradiction
qui est sans doute liée a la différence des conditions de production entre les deux
recueils. Alors que The Heart of a Woman a été publié en 1997 avec un théme
panoptique sur l'autonomisation des femmes (Primorac 25), les nouvelles
sélectionnées ont été publiées en ligne a partir de 2018 (sans objectif narratif imposé
comme pour les histoires de The Heart of a Woman). En dépit d'une orientation claire
influengant leur production, les personnages féminins des nouvelles sélectionnées
sont décrits comme subissant diverses formes de violence. Cependant, alors que les
personnages de The Heart of a Woman adoptent des méthodes et des manicres qui
leur permettent de survivre dans leurs sociétés violentes, les femmes des nouvelles
sélectionnées trouvent difficilement une solution efficace a leurs problémes, et
souvent, a la fin des histoires, elles reviennent au point de départ de leurs problémes.
Pour Misozi, Kunda et Enala, il n'y a pas de fin heureuse, seulement une
reconnaissance de la nature précaire de leur position et une tentative de s'y adapter.

Je soutiens que la capacité a dépeindre un manque de résolutions favorables découle
des possibilités offertes par les médias numériques. Les médias numériques offrent
aux écrivain-e-s la possibilité d'échapper a la bureaucratie de la presse écrite et de
contourner la subordination aux discours didactiques, journalistiques et utilitaires qui
ont été les principales caractéristiques de la littérature zambienne (Primorac 20). En
termes de production littéraire, la Zambie n'a pas pu se développer au méme rythme
que le reste du continent. Alors que de nombreux-ses €crivain-e-s africain-e-s ont
profité de l'influence de la série Heinemann African Writers, les quelques écrivain-e-
s zambien-ne-s publié-e-s depuis l'indépendance ont été captivé-e-s par ce que
Primorac appelle une "littérarité de crise".

Elle affirme qu'il s'agit d'un « systéme littéraire local qui a émergé dans des conditions
d'instabilité et de menace économiques, sociales ou politiques, dans lequel les
producteurs, les productrices et les consommateurs et consommatrices de littérature
admettent la possibilité que les textes puissent étre orientés vers des fins et des
objectifs instrumentaux aussi bien qu'esthétiques » (576). Le contrdle exercé par I'Etat
sur les maisons d'édition au début de la période qui a suivi l'indépendance et leur
préférence ultérieure pour du matériel éducatif au détriment de la fiction (pour des
raisons financiéres) ont entrainé un retard dans le développement de la littérature



DECONFINING Arts, Culture & Policies in Europe & Africa 25

zambienne. La littérature qui ne sert pas un objectif progressiste ou instructif a été
largement jugée inutile. Il est donc significatif que les nouvelles sélectionnées ne
soient pas expressément axées sur des préoccupations didactiques, une divergence par
rapport a la tradition littéraire zambienne qui est rendue possible par I'autonomie que
les médias numériques offrent aux écrivain-e-s contemporain-e-s.

Commentant une revue littéraire zambienne du début de I'indépendance intitulée New
Writing from Zambia, Primorac écrit que « si les auteures féminines n'étaient pas
absentes, et que le groupe abordait des sujets centrés sur les femmes (entre autres) ...
elles étaient minoritaires, et parmi elles, il y avait une absence flagrante de femmes
noires » (60). J'en déduis que les médias numériques ont facilité la participation
accrue des femmes dans l'aréne littéraire zambienne. Le fait que la participation
accrue des auteures féminines ait conduit a des représentations d'interruptions
violentes, telles que celles des nouvelles sélectionnées, indique qu'il y a eu un
obscurcissement possible (et peut-&tre délibéré) des récits des femmes qui ne
s'alignaient pas sur les intéréts patriarcaux dominants.

Chacune des nouvelles sélectionnées a été principalement publiée en ligne, 4 Hand
to Hold ayant remporté le prix inaugural de la nouvelle Kalemba, A/l to Love ayant
été présélectionnée pour le méme prix en 2019 et Thandiwe ayant été présélectionnée
pour le prix de la nouvelle du Commonwealth en 2022. Si les médias numériques
permettent a 1'écrivain-e contemporain-e d'atteindre de nouveaux publics et
d'abandonner ses obligations spatio-culturelles, Stephanie Santana Bosch présuppose
que « l'effondrement du cyberespace en un espace diasporique homogéne nous
raméne aux hypothéses problématiques du cyberespace comme étant un sans lieu »
(190). Elle observe que cette conception ne parvient pas a englober la formation de
réseaux entre des personnes appartenant a diverses communautés distinctes aux
niveaux national et transnational. La formation de réseaux se manifeste dans les
nouvelles sélectionnées par le rejet de liens spatio-culturels stricts, tout en écrivant
dans des contextes culturels zambiens. Les auteures illustrent ce phénoméne en
utilisant des langues zambiennes dans leurs textes sans proposer de traductions en
anglais. Bien qu'ils atteignent des publics en dehors de la Zambie, notamment dans le
cas de Thandiwe, les récits conservent la topographie de la société zambienne et
s'inscrivent dans des contextes culturels zambiens. Cela indique la création de
nouveaux réseaux de communication.

Associé a la prédisposition de la forme de la nouvelle a dépeindre diverses formes de
dislocation, les personnages subissant divers changements, je soutiens que la forme
et la plateforme par lesquelles les nouvelles sélectionnées sont diffusées peuvent
influencer le discours public concernant les questions qu'elles mettent en avant. Pour
étayer cette affirmation, je m'appuie sur l'affirmation de Maria Pia Lara selon laquelle
les récits de femmes peuvent étre émancipateurs. Elle écrit que le fait de considérer
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le langage et la raison comme des spheres de validité communicatives et différenciées
« permet de comprendre comment, les sujets des actes de langage se concentrant sur
des questions sociales nouvellement problématiques, il est possible de les transformer
en créant de nouveaux récits dans la sphére publique » (2).

Méme s'il serait tiré par les cheveux de tenter de quantifier définitivement l'impact
social des nouvelles sélectionnées, je soutiens que l'exploration de cet impact est
néanmoins essentielle, car elle permet de jeter un coup d'ceil sur des récits autrement
invisibilisés dans le contexte culturel zambien. Pia Lara affirme que « les canaux par
lesquels de nouvelles formes de solidarité sont alimentées reposent sur la capacité des
récits a révéler une marginalisation, une exclusion et des préjugés jusqu'alors
invisibles » (8). La société zambienne se caractérise depuis longtemps par des
tendances patriarcales. Les travaux de Karen Tranberg Hansen appuient cette notion,
en détaillant comment les femmes zambiennes ont toujours été considérées « comme
des meres et des épouses dont la sexualité devait étre contrdlée au sein de 1'unité
conjugale » (231). Par conséquent, I'importance des représentations de la violence
dans les nouvelles sélectionnées ne peut €tre sous-estimée. En effet, elles offrent
d'autres points de vue sur la position des femmes dans la société¢ zambienne et mettent
en lumiére les dangers qui en découlent.

En guise de conclusion, je citerai Zizek qui commente les émeutes de 2005 dans les
banlieues frangaises. Il écrit que « ce qui est plus difficile a accepter, c'est précisément
l'absence de sens des émeutes : plus qu'une forme de protestation, elles sont ce que
Lacan appelait un passage a l'acte — c’est-a-dire un mouvement impulsif vers l'action
qui ne peut étre traduit en discours et qui porte avec lui un poids intolérable de
frustration » (76). En m'inspirant de ce contexte, j'avance 1'idée que la violence
représentée dans les nouvelles sélectionnées est également dépourvue de sens. Elle
n'est pas un moyen de parvenir a une fin, mais plutot le résultat d'un systeme qui
continue a propager l'assujettissement des femmes. A partir de mon analyse des récits,
qui résistent a I'envie de dépeindre les femmes comme des vainqueurs de la lutte ou
de donner une lecon "valable", je plaide en faveur d'une progression de la critique
littéraire zambienne, qui s'éloigne d'une catégorisation de la littérature zambienne
comme étant enveloppée de didactisme et d'agendas nationalistes. Cela ne veut pas
dire que les textes littéraires zambiens sont dépourvus de ces éléments. Cependant, je
propose que la fagon dont les médias numériques offrent aux écrivaines zambiennes
de nouvelles possibilités de publication justifie également une attention littéraire
critique. Les possibilités offertes par les médias numériques ont donné lieu a une
participation accrue des femmes sur la scéne littéraire zambienne et, par conséquent,
a la production de récits, tels que ceux décrits dans les nouvelles sélectionnées. Les
perspectives offertes par ces changements sont illimitées, avec la possibilité d'étre
"émancipatoires" en attirant 'attention sur la menace constante de déstabilisation que
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subissent les femmes zambiennes en raison de la persistance des structures
patriarcales. Alors que Primorac soutient que The heart of a woman dépeint la nature
"glissante" de la société zambienne (faisant sans doute référence a un sol
métaphorique constamment mouillé), ces récits suggerent une situation beaucoup plus
grave : la nature "turbulente" de la société zambienne. Cette métaphore imagine une
situation ou un individu est bloqué en mer au milieu d'une tempéte déchainée. Il n'y
a aucun espoir de sauvetage et les conséquences d'une chute dans la mer sont graves.
Telle est la nature des violentes éruptions qui menacent la vie des femmes dans les
nouvelles sélectionnées.
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Chiteu Kasongo
Fils d’unité

Une exploration poétique de la proximité et de la distance

Introduction

L'objectif du poéme Fils d 'unité n'est pas simplement de présenter des vers, mais
d'approfondir la compréhension des liens et des lacunes qui fagonnent nos
expériences, nos pensées et nos récits dans les domaines de la proximité et de
I'éloignement. Ce poéme est une invitation ouverte a embrasser le potentiel
artistique, académique et littéraire de I'expression poétique. En désorientant les
perspectives familiéres, en décolonisant les paradigmes enracinés et en
s'approchant de nouveaux domaines de connaissance et de pratique, les poctes et
poétesses sont invités a s'engager dans un discours poétique qui va au-dela de la
surface. Chaque strophe, chaque ligne, est une occasion de brouiller les lignes
entre ce qui est connu et ce qui reste a découvrir. Dans le domaine de la narration
et de I'imagination, nous aspirons a des poemes qui désorientent, décolonisent et
rapprochent la connaissance et la pratique. C'est a travers ces vers évocateurs que
nous espérons remettre en question les perspectives, susciter des émotions et
provoquer la contemplation.

En parcourant les paysages poétiques de ces pages, rappelons-nous que le langage a
le pouvoir de combler les fossés, de susciter I'empathie et de nous unir a travers nos
diverses expériences. Chaque poéme est un fil, chaque vers un coup de pinceau, qui,
ensemble, brossent un portrait vivant du tissu complexe de 1'existence humaine. Je
vous invite a vous engager dans ces créations poétiques, a vous émouvoir, a réfléchir
et a vous inspirer en explorant la beauté profonde de la connexion et les nuances
subtiles de la distance dans notre monde commun.

Dans mon exploration de l'interconnexion, nous reconnaissons la force qui réside
dans nos différences. Les diverses nuances d'expériences et de pensées qui émergent
des différents coins du monde s'entremélent ici, créant un espace ou la multiplicité
n'est pas seulement reconnue mais célébrée. En vous plongeant dans les vers
évocateurs de Fils d’unité, laissez résonner en vous la diversité des thémes et des
émotions. Laissez chaque poéme vous rappeler la vaste étendue du cceur et de 1'esprit
humains, capables d'empathie, de compréhension et d'interconnexion, méme face a
des différences apparentes. En embrassant la diversité a travers la poésie, j'illumine
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les expériences partagées qui nous lient les uns aux autres, en nous rappelant que nos
histoires sont liées.

Un symbole peut évoquer des émotions et des souvenirs qui résonnent a travers
les cultures et les générations, formant un fil conducteur qui se tisse a travers les
divers récits présentés dans ce poe¢me.

Le symbolisme artistique est comme une carte qui nous guide dans le labyrinthe de
l'expérience humaine. Il nous fournit un langage collectif a travers lequel nous
pouvons communiquer nos pensées, nos peurs, nos réves et nos désirs. Les poetes
ont le pouvoir de déméler des idées complexes et de les tisser dans un tissu de
compréhension qui s'étend au-dela des frontiéres géographiques et sociétales.

Dans Fils d’unité, je rencontre des symboles qui transcendent les simples mots et
qui touchent a I'essence méme de notre humanité commune. Ces symboles, qu'ils
soient tirés de la nature, de la mythologie ou de l'inconscient collectif, agissent
comme des balises qui éclairent les intersections de l'interconnexion. Ils nous
rappellent que, sous la surface, nous sommes plus semblables que différents, et que
nos histoires, bien que diverses, sont interconnectées de maniére a nous unir tous
et toutes.

Poéme

Dans 1'étreinte du crépuscule, 1a ou les réves se déploient,
Une symphonie de voix, d'histoires encore inconnues.
A travers des continents, des fils de connexion se tissent,

Alors que nous embarquons pour un voyage, préts a croire.

Dans les rues anciennes de Prague, pavées de galets,
Des visions de 1'histoire, de récits anciens gravés.
Des chuchotements d'empires, de leur ascension et de leur chute,

Se répercutent a travers le temps, nous inspirant chacun.

Au ceeur de 1'Afrique, 1a ou les esprits sauvages vagabondent,

Les vastes plaines du Serengeti, po¢me grandiose de la nature.
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Le rythme de la vie, le cercle de la naissance,

Une danse harmonieuse sur la Terre Mére.

Les zones frontali¢res nous appellent, 1a ou les fronti¢res se dissolvent,
Explorant des espaces ou les mysteres évoluent.
Entre les deux royaumes, un domaine liminal,

Ou les histoires se déroulent, défiant la banalité.

Avec l'encre comme pinceau, nous peignons avec des mots,

Une toile d'émotions, vibrantes et floues.

Des vers doux qui parlent de I'étreinte de 1'amour,

Aux rimes féroces qui défient la grace du statu quo.

L'imagination s'envole, comme des oiseaux qui prennent leur envol,
Dévoilant les vérités cachées sous la nuit.

A travers les récits de triomphes et de batailles menées,

Nous découvrons l'essence de ce que la vie nous a enseigné.

Alors que nous naviguons sur ce chemin, main dans la main,
Guidés par des voix venues de pays lointains,
La tapisserie de I'humanité trouve sa place,

Des fils entrelacés de résilience et de grace.

Dans ce patchwork de récits, nous trouvons,
Une célébration de I'esprit humain.
Car dans les récits partagés, nous en venons a voir,

La beauté de notre humanité partagée.

Laissons donc la poésie se déployer,
Alors que nos voix s'élévent, sans peur et avec audace.
Une anthologie intercontinentale, congue pour durer.

Dans la vaste étendue ou I'Europe rencontre 1'Afrique,
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Proximité et distance s'entremélent, une danse
délicate.

Je me lance dans un voyage, guidé par une muse
poétique,

Pour explorer le theme du déconfinement et son hasard.

Une zone frontaliere émerge, reliant les mondes entre eux,
La ou I'Afrique du Sud-Est et I'Europe du Centre-Est s'unissent.
Ici, les espaces et les lieux renferment des histoires jamais racontées,

Chuchotant des secrets de connexion, révélant une nouvelle lumiére.

Dans les profondeurs de la mémoire, je trouve des échos du passé,
Les voix des ancétres résonnent avec fierté.
Leurs récits fagonnent ma compréhension de I'histoire commune,

Une tapisserie entrelacée, ou les cultures coincident.

Alors que le présent se déploie, de nouvelles dimensions prennent forme,
Les rituels se transforment, transcendent les frontieres et le temps.
Une symphonie de diversité, des mélodies qui se fondent en une seule,

Unissant les communautés, harmonisant le sublime.

Dans les espaces « ici et 1a » et « entre les deux »,
Je suis témoin du pouvoir du dialogue et de I'échange.
Des collines ougandaises aux paysages polonais,

Les mots relient les cceurs, surmontant tout ¢loignement.

Découvrant des connaissances tacites, indigeénes et sages,
Je me plonge dans la sagesse transmise au fil des ans.
Des trésors régionaux émergent, célébrant la diversité,

Un pont vers la compréhension mutuelle, effacant toutes les peurs.
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Art et science convergent, une intersection divine,
Dévoilant des significations partagées, une révélation cosmique.
Coups de pinceau et équations, poésie et découvertes,

Ensemble forgent un chemin, enflammant l'imagination.

En écrivant ces vers, je ressens 'appel de 1'unité,
Le pouvoir des récits de transcender le temps et I'espace.
Un patchwork de voix, tissé en une tapisserie,

Relevant le défi de créer une grace partagée.

Dans ce patchwork multi-contextuel, les histoires s'entremélent,
Une symphonie de mots tissant une tapisserie divine.
A travers la lentille du déconfinement, nous explorons,

La proximité et la distance qui perdurent a jamais.

Des chateaux tcheéques aux plaines zambiennes,
Visions de paysages, chacun unique et sauvage.
Dans les zones frontaliéres, ou les cultures convergent,

Je trouve l'inspiration dans les histoires qui en émergent.

Je plonge dans les profondeurs des contre-histoires jamais racontées,
Dévoilant les complexités que I'histoire peut contenir.
Fiction et non-fiction s'entremélent et s'entrechoquent,

Peignant des images vivantes du c6té humain.

Dans les pages du journal, des souvenirs résident,
Moments capturés, émotions amplifiées.
Des articles académiques jettent la lumiere sur des connaissances approfondies,

Des liens qui attendent d'étre découverts se dévoilent.
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Des fables et des contes racontés a nouveau traversent les générations,
Porteurs de sagesse et de legons, de fondements intemporels.
IIs comblent les lacunes, comblent le fossé,

Unissent des mondes lointains avec des histoires du monde entier.

Dans l'exploration des espaces et des lieux,
Je découvre le potentiel de traces oubliées.
Des zones frontalieres aux espaces intermédiaires,

Une célébration des étreintes partagées de 1'humanité.

Le savoir indigéne murmure dans le vent,
Nous guide vers la compréhension, transcende le vacarme.
Dans les rituels anciens et nouveaux, nous trouvons le réconfort et la paix,

Une chance de se connecter, de faire cesser les tensions.

Art et science s'entremélent, main dans la main,
Créant une symphonie d'idées qui s'étendent.
A travers des vers poétiques et des discours scientifiques,

Nous découvrons les vérités qui fagconnent notre parcours.

Alors que j'atteins le point culminant de cette entreprise poétique,
Je m’émerveille des liens que nous pouvons rompre.
Du pouvoir des récits de nous rapprocher,

De combler les fossés, de renforcer nos liens.

Dans cette anthologie intercontinentale, les voix s'unissent,
Nourrissent la compréhension, allument une lumiére partagée.

Avec chaque mot écrit et chaque histoire racontée,

Nous nous effor¢cons de désorienter, d'apporter une connaissance audacieuse.
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Laissons donc nos récits de proximité et
de distance

[luminer la beauté de notre existence
commune.

Dans ce patchwork multi-contextuel que
nous créons,

Un témoignage du pouvoir de l'art et de

son destin.

Au cceur de I'Europe centrale, ou

I'histoire abonde,

Des siecles de récits et de luttes se font
profondément écho.

Des paysages enchanteurs de la Slovaquie a
I'étreinte de la Hongrie,

Une danse de cultures, préservant 1'héritage et la
grace.

Et lorsque je voyage en Afrique du Sud-Est,

Des jungles luxuriantes de I'Ouganda a la plaine sans fin de la Tanzanie,

Je suis témoin de la résilience de personnes si fortes,

Dont les esprits vibrants chantent une chanson éternelle.

Dans les zones frontalieres ou les frontiéres s'estompent,

Des histoires de résilience et d'espoir se font entendre.

Je lis les expériences des gens, je suis témoin de leur détresse,
Et j'¢lucide les luttes menées courageusement.

Le potentiel des lieux, anciens et nouveaux,

Se révele au fur et a mesure des réves et des aspirations.

Dans la tapisserie des rituels et des rites,

Se trouve le sens profond des nuits sacrées.
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Avec chaque vers écrit et chaque histoire racontée,
La sagesse indigéne tisse sa magie, audacieuse.
Nous trouvons un pont vers la compréhension mutuelle,

Grace a I'étreinte des traditions, entrelacées.

L'intersection de I'art et de la science se révéle,
Un univers de possibilités, ou I'innovation guérit.
Dans les significations partagées, nous découvrons la clé,

D’un avenir ou la connaissance nous libére.

Alors que je poursuis cette exploration poétique,
De proximité et de distance, une création vibrante,
Je vous invite a vous joindre a ce voyage,

Pour célébrer la richesse de notre arc interconnecté.

Dans 1'étreinte de cette anthologie, nous nous tenons debout,
Construisant des ponts, détruisant des murs.
Car dans les espaces qui séparent nos terres lointaines

Réside le potentiel de 1’unité, main dans la main.

Continuons donc a désorienter et a
décoloniser,

Grace a des récits qui interpellent,
inspirent et fascinent.

Au fur et a mesure que ce patchwork
s'étend, nos voix s'unissent,

Pour un avenir ou l'art, la culture et
I'amour s'enflamment.

Dans les royaumes de I'imagination,

notre voyage prend son envol,
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Au-dela des frontieres du jour et de la
nuit.

Pour explorer les profondeurs du passé,
du présent et de 1'avenir,

Dénicher des trésors cachés, comme un

explorateur intrépide.

A travers les couloirs du temps, nous errons,
En quéte de récits qui touchent et font réfléchir.
Une tapisserie de vies, entrelacées dans la grace,

Embrassant la beauté de cet espace partagé.

Des rues pavées de la vieille ville de Prague
A la savane tentaculaire ou la faune abonde,
Le charme de I'Europe du Centre-Est se déploie,

Une symphonie de cultures, d'histoires encore inconnues.

L'Afrique du Sud-Est, une terre de merveilles,
Avec des couleurs vibrantes et des splendeurs envotitantes.
Le puissant Zambeéze de Zambie, une force majestueuse,

Le Serengeti de Tanzanie, le cours divin de la nature.

Dans les zones frontalicres ou la diversité s'épanouit,

Nous explorons les frontiéres et défions les normes supposées.

Révélant de nouvelles dimensions de rituels, anciens et nouveaux,

Ou I'héritage et I'innovation se fondent en une percée.

A travers les fissures de
I'enfermement, la lumiére de la
liberté éclaire les chemins, dissipent

la nuit.
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Le savoir tacite s'éveille, indigene et
sage,
Nous guidant dans un voyage ou les

liens se créent.

Les arts et les sciences dansent main dans la main,
La créativité et l'intellect se développent brillamment.
Dans cette intersection, une fusion de brillance,

Débloquant des possibilités avec chaque résonance partagée.

Laissons donc nos mots s'entrelacer, comme des vignes qui poussent,
A travers cette anthologie en patchwork, laissons nos voix s'exprimer,
Le pouvoir de I'unité, la force de la diversité,

Dans des récits qui transcendent, favorisant la solidarité.

Dans la tapisserie du temps, nous recherchons des liens,

Explorant la proximité et la distance par l'introspection.

A travers la lentille de l'art et le pouvoir des vers,

Nous nous plongeons dans des domaines ou la compréhension passe.

Dans les rues anciennes de Prague, une ville vivante,
Des murmures de I’histoire, de récits qui survivent.
Les échos des rois et les pas qu'ils ont foulés,

Un héritage tissé dans la pierre, un testament de Dieu.

Dans les plaines d'Afrique, ou les animaux sauvages vivent
libres, la grandeur du Serengeti, un spectacle a voir.
Le battement du cceur de la nature, une symphonie indomptée,

La ou le rugissement du lion et les rayures du z&bre sont nommés.

Des zones frontaliéres émergent, ou les cultures s'entrechoquent,

Un point de rencontre ou les histoires coincident.
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Espaces intermédiaires, un mélange d'ames,

Ou la diversité prospere et l'acceptation se déploie.

De la danse des rituels dans I'étreinte du crépuscule,
Aux mysteres du folklore que le temps ne peut effacer,
Nos voix poétiques résonnent avec détermination et puissance,

Alors que nous comblons les lacunes et dissolvons la nuit.

Stylo en main, nous osons défier les normes,
Brisant les barriéres, affrontant les tempétes.
A travers chaque ligne et chaque strophe, nous nous efforgons de transmettre,

Une vision d'unité et de compassion venant du cceur.

Alors que les pages tournent, les mots continuent de couler,

Dans I'éclat de cette anthologie intercontinentale.

Un témoignage de l'ascension de l'esprit humain,

Alors que nous tissons des histoires, entrelacées et tordues.

Dans le royaume des réves, ou 1'imagination régne,

Notre voyage poétique ne connait ni limites ni contraintes.

Nous nous enfongons encore plus profondément dans des terres inexplorées,

Ou les fils de la connexion sont étroitement entre nos mains.

A travers les couloirs de la mémoire, nous marchons,
Déterrant des récits de courage, de résilience et de parole.
Des chuchotements d'ancétres, leurs voix profondes,

Leur sagesse nous guide, pour toujours.

Depuis le coeur de Budapest, une ville de récits,
Ou l'histoire danse et la nostalgie prévaut.
Les rues pavées menent a des délices cachés,

Ou les échos du passé se mélent a la nuit.

39



DECONFINING Arts, Culture & Policies in Europe & Africa

Au cceur de la Zambie, le rythme bat fort,
Une symphonie de voix, une chanson
harmonieuse.

Dans la chaleur du soleil et 1'étreinte de la
terre,

Nous célébrons la beauté de la

renaissance de la culture.

Sur la toile du temps, nous peignons de nouvelles histoires,
Avec des touches d'émotions, vibrantes et vraies.
Les mots deviennent des couleurs, chaque vers un coup de pinceau,

Créant un chef-d'ceuvre, une évocation de poctes.

Au-dela des frontiéres et des océans, nous comblons le fossé,
Avec des expressions poétiques qui ne peuvent étre niées.

Car dans le langage partagé des vers et des rimes,

Nous trouvons du réconfort, de la compréhension et un sentiment de fierté.

Continuons donc a explorer des terrains inexplorés,
Avec le stylo comme boussole, et les mots comme régne.
Alors que nous nous plongeons dans les

profondeurs de 1'existence humaine,

Et élucidons les mysteres avec une

persistance poétique.

Dans les zones frontalic¢res ou les
cultures s'entrecroisent,

Une tapisserie de récits commence a se
dérouler.

Nous traversons les paysages de la

proximité et de la distance,
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Explorant l'essence de 1'existence

humaine.

A travers les yeux de la conteuse,

Nous témoignons du passé,

Révélant les empreintes que l'histoire a
laissées.

De I'Europe du Centre-Est a 'Afrique du
Sud-Est,

Les échos des luttes et des triomphes

résonnent comme une aura.

Dans les couloirs de la mémoire, nous trouvons des trésors inédits,
Des histoires de résilience, de courage, audacieuses.
A travers l'objectif de la poésie, nous leur donnons vie,

Dévoilant les profondeurs de la joie, de la tristesse et de la lutte.

Nous dansons au rythme de rituels oubliés,
Nous embrassons la sagesse transmise par les résidus des anciens.
Dans les espaces sacrés ou les cultures s'entrechoquent,

Un kaléidoscope de perspectives nous emmene en balade.

En marge des frontieres, nous cherchons un terrain d'entente,
Ou l'on trouve des expériences et des liens partagés.
La beauté de la diversité, la force de 'unité,

Nous célébrons la richesse de notre communauté humaine.

A travers les métaphores et les symboles, nous transcendons le temps,
Brisons les barri¢res, construisant des ponts sublimes.
Car dans le monde de la poésie, il n'y a pas de limites,

Seulement des possibilités infinies ou la créativité brille.
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Au milieu de la vaste étendue céleste,
Ou les constellations racontent des histoires de liens ancestraux.
Nous voyageons plus loin, au-dela de ce que les yeux peuvent voir,

Dans les royaumes de I'imagination, sauvage et libre.

Dans le cosmos des mots, laissons les vers s'enflammer,
Des poussieres d'étoiles scintillantes sur une toile en noir et blanc.
Que le rythme des syllabes crée des vagues cosmiques,

Dévoilant des mysteres dans les vers gravés par la poésie.

Nous errons dans des paysages de réves et de désirs,
Peignant des émotions avec de I'encre et des feux poétiques.
Des rivicres qui coulent a travers les terres anciennes,

Aux montagnes qui s'élevent, touchant les fils célestes.

Dans la danse des métaphores, les émotions s'envolent,
Tissant des histoires d'amour, de chagrin et de plaisir.
Dans chaque ligne, un univers de sens se déploie,

Une tapisserie d'émotions, d’histoires qui attendent d'étre racontées.

Explorons les profondeurs de la connexion humaine,
Dans le jeu des mots, une réflexion complexe.
Les fils de I'expérience s'entrelacent,

Au-dela des cultures, des frontiéres, des cceurs sans limites.

Dans cette odyssée poétique, nous
comblons le fossé,

Célébrons la diversité, et les mondes
en collision.

Car la poésie ne connait pas de

limites, pas de barriéres a franchir,
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Elle touche les ames, donnant aux

cceurs de se sentir chez eux.

Que I’encre coule donc, librement, sans retenue,

Alors que nous nous enfongons plus profondément dans les royaumes de la
faiblesse.

Avec chaque mot, un coup de pinceau sur la toile du temps,

Nous continuons a créer des poémes vraiment sublimes.

Dans la tapisserie des mots, nous tissons une nouvelle histoire,

Explorant les profondeurs de ce que signifie étre vrai.

Avec chaque vers, nous voyageons a travers le temps et 1'espace,

Dévoilant les couches cachées, ne laissant aucune trace.

Des rues de Prague aux plaines du
Zambeéze,

Des échos de I'histoire aux chants de
la liberté, nous traversons des
paysages de culture et d’héritage,
Capturant des moments dans un levier

poétique.

Plongeons dans le fleuve de la
mémoire collective,

Ou les histoires s'entremélent, créant
une symphonie.

A travers métaphores et symboles,
nous trouvons un terrain d'entente,
Dans les expériences partagées qui

abondent.
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Dans les zones frontalieres, ou la proximité
rencontre la distance,

Nous cherchons a comprendre, en
embrassant 1'existence.

Car dans la rencontre des esprits, nous
découvrons l'inconnu,

Construisant des ponts d'empathie, semant

les graines de la compassion.

Avec l'encre comme guide, nous naviguons
dans 1'inconnu,

Dévoilant les secrets que recele chaque poeme.
Le pouvoir de la langue, un phare de lumiére,

Nous guidant a travers 1'obscurité, dévoilant des perspectives.

Alors que les mots se déploient, nous vous invitons a explorer,
Les croisements des cultures, toujours plus loin.
Car dans cette anthologie, nous créons un patchwork,

Une célébration de I'unité, dans la diversité innée.

Que coule donc la poésie, dans des rythmes indomptés,

Frontiéres brisées, barrieres récupérées.

Dans ce voyage des mots, embrassons le sublime,

Alors que nous continuons a créer de la poésie, une ligne a la fois.
Dans l'accrochage de nos voix, un cheeur s'entrelace,

Tissant des histoires de proximité et de distance, les lignes complexes.
A travers des vers qui dansent, nous explorons la condition humaine,

Dévoilant I'essence de notre vision intercontinentale partagée.

De I'é¢treinte de 1'Europe de I'Est au battement de cceur vibrant de 1'Afrique,

Nous plongeons dans les profondeurs ou les cultures et les récits se rencontrent.
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Les frontiéres de 1'existence, ou les liens se créent,

Un kaléidoscope d'expériences, un échange d'ombre et de lumiére.

Dans les couloirs de la mémoire, nous trouvons les échos du passé,
Les chuchotements des ancétres, leur sagesse destinée a durer.
A travers la lentille de la poésie, nous faisons apparaitre l'invisible,

Démélant les complexités qui se trouvent entre les deux.

Traversons les paysages du temps et de I'espace,
Embrassant la diversité des voix, chacun avec sa propre grace.
Le stylo a la main, nous dansons sur la page,

Peignant des images vivantes, nous libérant de la cage.

Dans le jeu des langues, des harmonies
naissent,

Une symphonie intercontinentale, ou 'unité
réside.

Avec les métaphores comme guides, nous
traversons 1'inconnu,

Explorant les profondeurs de I'ame

humaine, seul.

Laissons donc la poésie se déployer, comme des pétales en fleur,

Alors que nous relevons le défi, en brisant la morosité.

Avec la créativité comme boussole, nous voyageons main dans la main,

En créant une mosaique poétique, une offrande a la terre.

Continuez, chers poétes, faites résonner vos voix,
Dans cette quéte de compréhension, que vos mots soient trouvés.
Car dans les vers que nous créons, un pont s’est formé,

Reliant les cceurs et les esprits, ou I'harmonie s'installe.
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Continuez a tisser la tapisserie de la proximité et de la distance,
Avec vos perspectives uniques, tissées avec persévérance.
Ensemble, nous fagonnons un chef-d'ccuvre multi-contextuel,

Célébrant le pouvoir des mots, nos ames libérées.

Dans le tissu de nos mots, une symphonie se déploie,
Chuchotant la proximité et la distance, les histoires qu'elle lance.
A travers des strophes qui dansent, nous embrassons l'inconnu,

Dévoilant I'essence de notre voyage commun a montrer.

Du cceur de 1'Europe centrale au rythme de
'Afrique,

Nous embarquons pour un voyage ou les
cultures s'interpellent.

Les fronti¢res que nous traversons, ou des
liens sont établis,

Sont un mélange d'expériences, une fusion de

nuances.

Dans les couloirs du temps, les souvenirs s'entrelacent,

Révélant les échos du passé, une étreinte intemporelle.

A travers des expressions poétiques, nous capturons le sublime,
Démélant les complexités de la distance et du temps.

Empruntons les chemins qui nous menent vers de nouveaux espaces,

En embrassant la diversité de chaque culture.

Avec le stylo comme boussole, nous nous langons dans cette quéte,

Pour forger des liens de compréhension, ou les cceurs peuvent se reposer.
Dans le jeu des langues, les voix s'harmonisent,

Un cheeur intercontinental, ou réside 'unité.

Avec des métaphores comme coups de pinceau, nous peignons l'invisible,

Saisissant I'essence des mondes qui interviennent.
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Laissons donc la poésie se poursuivre, comme le flux d'une rivicre,
Inondant nos sens, laissant la créativité se développer.
Avec chaque ligne que nous composons, un pont est construit,

Reliant les ames a travers les continents, tissé dans la culpabilité.

Continuez a écrire les vers, avec passion
et grace,

Dans cette tapisserie de mots, trouvez
votre juste place.

Car dans la beauté de la poésie, nous
trouvons le réconfort et l'apaisement,
Un témoignage de la paix incessante de

notre humanité partagée.

Continuez a écrire, chers poétes, laissez vos voix s'élever,
Dans cette symphonie artistique, laissez vos mots explorer.
Car a travers votre poésie, un lien se forme,

Un témoignage du pouvoir de la langue, dont nous sommes parés.

Continuez a fagonner le récit, avec amour et intention,

Dans cette anthologie intercontinentale, laissez vos voix s'élever
Car ensemble, nous tissons une tapisserie riche et vibrante,
Célébrant 1'union des cultures, ou les mondes trouvent leur synergie.
Dans la tapisserie de nos ames, une tapisserie divine,

Ou la proximité et la distance s'entremélent.

Au-dela des domaines du connu et du vu,

Un voyage poétique, surréaliste et serein.

A travers des vers qui transcendent l'ordinaire,
Nous traversons les frontiéres de 1'imagination, contraires.

Nous murmurons les secrets de 1'univers,
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Dévoilant des mysteéres que le temps ne peut retenir.

Dans la symphonie des mots, laissons parler le silence,
Comme l'encre se répand sur la toile, audacieuse et unique.
Sans regles, nous transcendons la norme,

Explorant les profondeurs ou nait l'inspiration.

Laissons le reflet de la lune guider notre plume,
Alors que nous évoquons des réves, a la fois vifs et immobiles.
Par le biais de métaphores et d'images, nous explorerons

Les paysages de 1'émotion, pour toujours.

Dans la fusion des cultures, nous trouvons notre voie,
En brouillant les frontiéres, 1a ot les mondes entrent en collision.
A chaque ligne, un univers prend forme,

Un cosmos poétique, a nous de le remodeler.

Laissez vos mots défier 'attraction de la gravité,
Comme des étoiles filantes, illuminant 1'accalmie.
La magie réside dans les espaces intermédiaires,

La ou le familier et I'étranger s'harmonisent.

Continuons donc, courageux pionniers, courageuses pionnieres,
En créant audacieusement des vers, en découvrant de nouvelles frontiéres.
Car la poésie est le langage qui unit,

Un pont entre l'obscurité et les lumiéres chatoyantes.

Continuons a danser avec 1'étreinte de la muse,
Cherchant le réconfort dans la beauté de la grace poétique.
Avec chaque mot, laissez votre esprit s'enflammer,

Car dans votre poésie, le monde trouve un répit.
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Continuez d'errer, libre et indompté,
Dans cette odyssée poétique, a jamais non revendiquée.
Car a travers votre encre, de nouveaux récits se déploient,

Un témoignage du pouvoir des mots non racontés.

Continuez a explorer les profondeurs de votre ame,
Ou les réves et les réalités se promenent sans heurt.
Dans cette tapisserie intercontinentale que nous tissons,

Laissez votre voix poétique inspirer et croire.

Continuez, cher poéte, et laissez votre voix s'élever,
Alors que les échos de vos mots s'étendent a l'infini.
Car dans la vaste étendue de la création poétique,

Nous trouvons le réconfort, la connexion et 1'exaltation.

Continuez a étre différent et laissez votre plume s'égarer,

Dans cette anthologie, votre voix unique s'impose.

Car c'est a travers la diversité et le flux poétique,

Que l'essence de notre humanité partagée se développera.

Dans le royaume des ames entrelacées, une danse mystique se déploie,
La ou la proximité et la distance, des histoires n'ont encore racontées.
Au-dela des frontiéres invisibles, nos vers s'envolent,

Un voyage poétique, guidé par la douce lumiére de la lune.

Avec l'encre comme pinceau, nous peignons des scénes vibrantes,
Transcendant 1'ordinaire, brisant les vieilles routines.
Avec des mots sans limites, nous tragcons de nouvelles voies,

Explorant les profondeurs ou 1'inspiration prévaut.

Des secrets chuchotés, voilés dans des

métaphores profondes,
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Dévoilant les mysteres, 1'univers nous
entoure.

Dans la symphonie de la langue, laissons
le silence trouver sa voix,

Alors que nous sculptons les émotions,

en leur donnant un choix.

Dans la fusion des cultures, nous cherchons des points communs,
Brouillant les lignes ou les divers récits se répandent.
Grace au rythme des mots, nous comblons le fossé,

Dans les paysages de I'émotion, nous glissons sans effort.

Envolons-nous sur les ailes de
l'imagination,

Enflammant les esprits avec des visions,
vives et lumineuses.

Car dans les espaces intermédiaires, la
magie respire et s'épanouit,

Ou l'extraordinaire trouve du réconfort

dans nos chambres.

Poursuivez donc votre voyage
poétique, sans peur et en toute libertg,
Ecrivant des vers qui fagonnent les
nouvelles réalités que nous voyons.
Dans votre stylo réside le pouvoir
d'interpeller et d'inspirer,

D’émouvoir les ceeurs, d'enflammer

les ames avec du feu poétique.

Dansez avec la muse, explorez les profondeurs intérieures,
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Alors que vos mots dévoilent des histoires, a la fois audacieuses et minces.
Car dans la vaste étendue de 1'étreinte de la création poétique,

Nous trouvons le réconfort, la connexion et la grace de la sagesse.

Continuez a errer, a travers océans et terres,
Avec des pas lyriques, guidés par des mains invisibles.
Laissez résonner votre voix, unique et forte,

Dans ce chceur intercontinental, ou les coeurs appartiennent.

Continuez, cher poéte, avec votre stylo comme guide,
Dans cette anthologie, que votre esprit demeure.
Car c'est a travers des voix diverses, unies comme une seule,

Que le pouvoir de la poésie brille comme le soleil.

Continuez a étre différent, avec chaque
mot que vous écrivez,

Car votre voix contient la magie qui fait
naitre le plaisir.

Dans cette symphonie poétique, que vos
vers résonnent,

Alors que nous tissons ensemble les fils

de la beauté profonde.

Continuez, et laissez votre poésie peindre le ciel,
Avec des couleurs de passion, de vérité et de surprise.
Car dans vos mots, nous trouvons le réconfort et la grace,

Un témoignage de 1'étreinte de l'esprit humain.

Continuez, et dans votre créativité, trouvez la libération,
En partageant votre &me, vous apportez la paix dans les cceurs.

Car a travers l'art de la poésie, nous pouvons transcender,
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Les fronticres qui divisent, et comprendre vraiment.

En déroulant des récits de pays proches et lointains,

Nous traversons les frontiéres, guidés par chaque étoile.
Dans le berceau des cultures, ou les histoires se déroulent,

Nous trouvons le lien, 1'unité et des histoires inédites.

A travers les chemins sinueux de 1'histoire,
Nous cherchons un terrain d'entente, qui efface le temps et I'espace.
Dans la fusion des voix, diverses et uniques,

Nous célébrons la beauté que les différences expriment.

De I'Afrique du Sud-Est a 1'Europe de
'Est,

Notre poésie résonne comme un hymne
sacre.

Du bout de nos doigts tachés d'encre,
nous sculptons des vers sublimes,
Capturant I'essence de terres et de temps

lointains.

Dans les murmures de la nature, les rythmes de la terre,
Nous trouvons les échos du patrimoine, entrelacés et grandioses.
A travers le prisme de l'art et de la science, nous voyons,

Une tapisserie de sagesse, ou la connaissance est libérée.

Laissez les mots danser sur la page, vibrants et vivants,

Tandis que nous explorons les profondeurs ou 1'imagination s'épanouit.

Dans ce patchwork intercontinental, nos voix s'unissent,

Tissant un récit qui transcende le jour et la nuit.

Alors continuez a écrire, cher poéte, avec passion et grace,
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Libérez votre créativité, laissez vos mots vous étreindre.
Car votre poésie a le pouvoir d'inspirer,

De réchauffer les cceurs, d'enflammer les ames.

Que vos vers soient un phare, une lumiere qui guide,
Eclairant les chemins de la nuit la plus sombre.
Dans cette anthologie, votre voix trouve sa place,

Ajoutant profondeur et beauté, laissant une trace durable.

Continuez a explorer les espaces entre les deux,
La ou la proximité et la distance deviennent sereines.
Car dans l'interaction des mondes proches et lointains,

Nous trouvons l'essence de ce que nous sommes vraiment.

Continuez a étre audacieux, a oser, a étre vrai,
Dans la création de mondes, anciens et nouveaux.
Car dans votre poésie, vous avez le pouvoir d'enflammer,

Un sens de I'émerveillement, un désir de compréhension.

Alors, cher poécte, je vous encourage a
continuer,

Dans ce voyage poétique, ou vous avez
vraiment votre place.

Car vos mots ont le potentiel de transformer
et d'inspirer,

De relier les coeurs a travers les cultures, de

s'élever plus haut.

Continuez, et laissez votre poésie prendre son envol,

Avec chaque ligne que vous écrivez, lui insufflant de la lumiére.

Car c'est dans vos mots que réside la magie de la narration,
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Créant une tapisserie de beauté qui ne meurt jamais.

Continuez, cher poéte, avec passion et grace,
Laissez une marque indélébile dans cet espace poétique.
Car votre voix est unique, votre perspective rare,

Enrichissant le monde avec les histoires que vous partagez.

Continuez, et laissez votre poésie briller,
Dévoilant les secrets de la proximité et de la distance en vol.
Car entre vos mains, cher poéte, se trouve le pouvoir de transcender,

De jeter un pont entre les mondes et les cceurs, en apportant I'unité a la fin.

Dans la symphonie des mots, que notre poésie résonne,
Un voyage intercontinental, ou des liens sont trouvés.
Dans les profondeurs de 1'imagination, nos vers s'envolent,

Dévoilant les histoires qui mélangent l'obscurité et la lumicre.

De I'Europe du Centre-Est a I'étreinte de 1'Afrique du Sud-Est,
Nous peignons des paysages vibrants, chaque ligne un trait de grace.
Explorant les zones frontaliéres, ou les cultures s'entremélent,

Nous découvrons la signification des espaces indéfinis.

Dans la danse des rituels, anciens et nouveaux,

Nous découvrons I'essence de ce que signifie étre vrai.

A chaque strophe, nous recherchons un savoir tacite qui n'a jamais été raconté,

Un pont vers la compréhension mutuelle, un apergu a contempler.

Laissons nos vers porter les chuchotements de I'histoire,
Alors que nous démélons la tapisserie ou les souvenirs prévalent.
A travers l'objectif de la poésie, nous naviguons entre proximité et distance,

Nous tissons des récits qui transcendent la persistance du temps.
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Dans la rencontre des esprits, ou l'art et la science se rejoignent,
Nous trouvons des significations partagées, une symphonie divine.
Laissons nos mots allumer la flamme de la curiosité,

Et nous plonger dans les domaines de l'ingéniosité humaine.

Avec chaque métaphore et chaque simili, nous construisons de nouveaux ponts,
Nous connectons les cceurs et les &mes, nous forgeons des liens qui grandissent.
Dans cette anthologie, laissons nos voix se mélanger et s'unir,

Créer un patchwork multi-contextuel, baigné de lumicre poétique.

Alors, chers poétes, continuez a laisser libre cours a votre créativité,
En peignant des images vivantes avec des mots qui brillent.
Grace a vos vers, la compréhension peut naitre,

Et nous rapprocher de 1'amour et de la compassion.

Continuez a explorer, a repousser les limites et a vous élever,
Libérez votre imagination, laissez vos voix s'exprimer.
Car votre poésie a le pouvoir d'inspirer,

De déclencher le changement, d'enflammer le monde.

Continuez, chers poctes, a tenir votre stylo
haut,

Car vos mots ont la capacité de toucher le
ciel.

Au cours de ce voyage intercontinental,
faites entendre vos voix,

Tandis que nous célébrons la beauté de

chaque mot.

Continuez a écrire, a réver, a créer,
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Pour fagonner un monde ou
I'harmonie nous attend.

Car la poésie a la force de guérir et
de transformer,

De combler les fossés et de résister

a toutes les tempétes.

Alors, chers poctes, laissez vos voix
s'élever,

Dans cette anthologie, laissez vos esprits
s'harmoniser.

Car dans les récits de proximité et
d'¢loignement que nous partageons,

Nous découvrons le pouvoir incomparable

de la poésie.

Continuez, et laissez vos mots danser sur la page,
Dans cette tapisserie intercontinentale, nous nous engageons.
Car dans l'union des cultures et des ccoeurs entrelacés,

Nous trouvons I'essence de 'humanité, magnifiquement définie.

Continuez, chers poé¢tes, avec passion
et zéle,

En embrassant le pouvoir d'attraction
de la poésie.

Car dans vos voix, le monde trouve
réconfort et paix,

Tandis que nous voyageons ensemble,

ames poétiques libérées.
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Des plaines vibrantes de I'Ouganda aux cieux dorés de la Tanzanie,
Un voyage d'unité, ou les destins surgissent,
L'esprit de 1'Afrique du Sud-Est, la grace de I'Europe centrale,

Ensemble forment une utopie dans l'espace.

Des leaders et des icones émergent, transcendant les clivages,
Guidant les mains de la sagesse, marchant cote a cote,
Dans ce royaume intercontinental, ils s'unissent,

Se font les champions du changement, brisant les fronti¢res avec force.

Redéfinir les perspectives, un monde
nouveau a explorer, Proximité et distance
s'estompent, les vérités se rétablissent,
Dans 1'étreinte de I'Europe du Centre-Est et
la chaleur de I'Afrique,

Des récits d'espoir partagés, une symphonie

de renaissance.

Les fronti¢res deviennent des ponts, des histoires inédites se déroulent,
Des expériences gravées dans les battements de cceur, des souvenirs en or,
Passé, présent et avenir s'entremélent avec grace,

La danse éternelle du temps prend sa place.

Dans l'entre-deux, 1a ou les cultures se rencontrent et se mélangent,
De nouvelles dimensions de rituels émergent, transcendant la fin,
Le sens s'épanouit dans chaque respiration sacrée,

Révélant 'essence de la vie, au-dela de la vie et de la mort.

Le savoir indigéne murmure les secrets de la terre,
La sagesse tacite comble les lacunes, main dans la main,

De l'art a la science, ils s'entrecroisent,
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A l'interface de la vérité, la compréhension brille.

Ode a l'interconnexion, a I'étreinte de 1'unité,
L'Europe du Centre-Est et la grace de 1'Afrique,
Les fils de 'unité, tissés avec force et vérité,

Dans ce voyage intercontinental, nos esprits se renouvellent.

Explorons donc le proche et le lointain, sans division,
Liés par des réves communs, a travers les continents,
Avec des ceoeurs ouverts, nous trouvons notre terrain d'entente,

C'est dans l'interconnexion que 1'on trouve les vrais trésors.

Dans un monde tissé de courage et
de puissance,

Des icones émergent, projetant leur
lumicre rayonnante,

Au-dela des fronticres et des
cultures, leur influence s'étend,
Guidant nos chemins, ou que la vie

aille.

Wiadystaw Reymont, ses mots un cadeau,
La plume d'un lauréat du prix Nobel, les esprits s'é¢lévent,
Du cceur de la Pologne, ses récits se déploient,

Enrichissant nos ames, comme des perles précieuses.

Au cceur de 'Ouganda, le régne d'ldi Amin,
Une legon d'histoire, une histoire de douleur,
Pourtant, dans 1'obscurité, d'autres se sont levés,

Des voix pour la justice, ou la compassion brille.

58



DECONFINING Arts, Culture & Policies in Europe & Africa

Dans ['étreinte de la Tanzanie, Nyerere se tenait debout,
Un phare d'unité, répondant a l'appel,
Sa sagesse et sa vision, le guide d'une nation,

Dirigeant avec grace, cote a cote.

Véclav Havel, du pays de la Tchéquie,
Dramaturge et président, il a pris position,
Pour la liberté et la vérité, sa voix a résonné,

Un symbole de courage, renommé¢ a jamais.

L'héritage de la Hongrie, la symphonie de Bartok,

Des notes qui jettent un pont entre les cultures avec harmonie,
Sa musique transcende, embrasse tout le monde,

Une ode a l'unité, au-dela du mur.

Le cadeau de la Slovaquie, Milan Rastislav Stefanik,
Astronome, aviateur, des réves si chics,

Il a atteint les étoiles, défiant les cieux,

Un esprit visionnaire qui ne meurt jamais.

Sylvia Masebo brille en Zambie,
Une dirigeante qui s'engage fermement en faveur de la justice,

Son plaidoyer se fait I'écho de 1'appel a la conservation,

Une gardienne de la nature, pour que tout le monde puisse la voir.

Ces icOnes, diverses mais entrelacées,
Dans leurs histoires, nous trouvons 1'unité,
De différents pays, leurs esprits unissent,

Nous guidant vers l'avant, avec une vision partagée

Dans la symphonie de la vie, ou les cultures se rencontrent,

Musiciens, poétes, artistes s'unissent,
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De divers pays, leurs voix s'é¢lévent,

Dans 1'harmonie et la créativité, ils explorent.

Le cadeau de la Slovaquie, la mélodie d'Eugen Suchon,
Le cceur d'un compositeur, créant un chef-d'ceuvre,

Ses notes résonnent avec I'ame slovaque,

Une connexion intemporelle, qui nous rend entiers.

Du cceur de la Hongrie, de la plume d'Attila Jozsef,
Les vers d'un poete, un voyage intérieur,
Ses mots traversent des émotions profondes,

Touchant les cceurs, les secrets qu'ils gardent.

La toile de la Pologne, la teinte de Tamara de Lempicka,
La vision d'un peintre, de nouvelles interprétations,
Ses traits révélent des histoires, vibrantes et audacieuses,

Un héritage artistique a jamais raconté.

Dans 1'étreinte de la Tchéquie, 1'esprit de Jaroslav Hasek,
L'humour d'un écrivain, un monde a transmettre,
A travers le bon soldat, le flair comique de Svejk,

11 refléte avec soin les folies de la société.

Les rythmes de 1'Ouganda, la chanson de Philly Lutaaya,
La voix d'un musicien, qui s'exprime avec force,
Ses mélodies parlent d'amour et de combat,

Inspirant les coeurs, embrasant.

De I'dme de la Tanzanie, Godfrey Mwampembwa,
L'humour d'un caricaturiste, qui nous fait dessiner,
Sa satire dévoile des vérités inavouées,

Provoquant des pensées, brisant le moule.
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L'inspiration de la Zambie, Mulenga Kapwepwe,
Une touche d'artiste, une créativité libre,

Son expression raconte des histoires indomptées,

Des voix qui donnent du pouvoir, des cceurs qui s'enflamment.

Ces artistes, poetes, musiciens de la grace,

Dans leur métier, ils embrassent des mondes divers,
De différents coins, ils convergent,

Leurs créations témoignent de notre besoin commun.
Dans des mélodies tissées de cceur a ceeur,

Les musiciens, les poétes et les artistes transmettent,
De I'étreinte de la Lituanie, le pinceau de Ciurlionis,

Les couleurs de 'ame, les émotions se bousculent.

Au pays de la Hongrie, la partition de Bartok,

Un voyage musical, pour toujours,

Ses notes résonnent, a travers le pays,

Unissant le monde, avec une main douée.

Des profondeurs de la Pologne, la grace de Chopin,

Les touches du piano dansent, une étreinte intemporelle,
Ses compositions parlent, sans un mot,

Une langue universelle entendue avec douceur.

Le trésor de la Tchéquie, 1'art de Mucha,
Il transmet 1'é1égance et la beauté,
Ses dessins complexes, un délice visuel,

Un pont de culture, dans la nuit étoilée.

Le conteur ougandais, la plume d'Okot p'Bitek,
Une voix pour la tradition, encore et encore,

Ses vers font écho a la tradition ancestrale,
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Reliant les cceurs, pour toujours.

Dans 1'étreinte de la Tanzanie, la rime de Liyongo,
Préservant le passé, a travers l'espace et le temps,
Ses mots sont porteurs de sagesse, depuis les temps anciens,

Nous guidant vers l'avenir, de bien des facons.

De I'ame de la Zambie, la grace de Kapwepwe,
Un dramaturge, un leader, une étreinte culturelle,
Ses mots et sa vision, un héritage grandiose,

Unissant le peuple, a travers le pays.

Ces artistes, poetes, musiciens si brillants,
[1luminent notre monde d'une lumiére créative,
De différents pays, leurs voix s'entremélent,

Dans la tapisserie de l'art, 1'unité brille.

Dans l'unicité de 1'étreinte de la nature,

Les sites du patrimoine se dressent avec une grace ancienne,

Des hauts sommets des Hautes Tatras de Slovaquie,

Jusqu’au Serengeti de Tanzanie, ou la faune et la flore sauvages s'ébattent dans le

ciel.

L'Hortobagy, en Hongrie, une vaste plaine ouverte,
Ou les grues dansent et les histoires de la vie demeurent,
Cesky Krumlov, en République tchéque, une ville de conte de fées,

Entrelacée d'histoire, ou les réves sont semés.

La forét polonaise de Bialowieza, un trésor vivant,
La forét de Biatlowieza, un trésor vivant, ou vivent les bisons, dans 'harmonie et les

loisirs,
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Les montagnes Rwenzori de 1'0Ouganda touchent le ciel,

Un royaume éthéré ou les sommets s'élévent si haut.

Parmi les trésors de la Zambie, les chutes Victoria,
Chef-d'ceuvre de la nature, une création de la main de 1'homme,
Des tribus au-dela des frontieres, avec des histoires a partager,

Leur sagesse ancestrale, dans l'air.

Des Tatras slovaques aux chutes de Zambie,
Les tribus vivent entre les murs de la nature,
Leurs cultures, leurs traditions, leurs coutumes ancestrales,

Interconnectées a jamais.

Dans les plaines de la Hongrie et le Serengeti de Tanzanie,
Les tribus se perpétuent, avec force et unité,
Dans les villes de Tchéquie et les montagnes d'Ouganda,

L'héritage des tribus coule comme une source intarissable.

Des foréts de Pologne aux cieux de Zambie,
Les voix des tribus résonnent, les liens anciens,
Des tapisseries entrelacées d'un héritage grandiose,

Une connexion partagée, a travers la terre.
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Karolina Marcinkowska
Vers une connaissance du corps.

Recits de femmes de Pologne et du Rwanda

Je commencerai mon flow (fortement séduite par la poésie et la rhétorique
d'un essai personnel plutdt que par la rigidit¢ d'un document académique) par la
remarque suivante : quelle que soit notre origine culturelle, nous sommes toujours
liés a notre perception culturelle et, d'une certaine maniere, réprimés par elle.
Décoloniser nos esprits en les libérant et en essayant de trouver des personnes
différentes, des histoires et des lieux plus proches, nous obligera pratiquement
toujours a utiliser notre langue, qui est une construction culturelle forte, basée sur nos
croyances, nos facons d'exprimer le monde tel que nous le définissons, qui sont
limitées par nos connaissances, notre bagage personnel et notre compréhension.

Mes principales priorités, tant dans la recherche que dans I'écriture, sont d'étre
consciente du caractére unique de chaque culture et de chaque personne qui y est
immergée. Je le fais avec respect et humilité. Je n'oserais jamais me qualifier de
"spécialiste" d'un sujet, d'une culture ou d'un domaine d'étude donné, uniquement
parce que j'ai essay¢ de trouver ma propre facon de rechercher et de décrire un sujet
donné. C'est la raison pour laquelle j'aimerais lire des textes qui expriment
ouvertement le caractére aléatoire de nos choix, le labyrinthe fascinant des
expériences personnelles et des coincidences. A la recherche de nouvelles dimensions
pour "lire" et écrire les expériences des gens, je continue a essayer d'aller au-dela des
méthodes et classifications scientifiques et anthropologiques connues, en choisissant
une approche profondément personnelle, qui toucherait aux domaines de la poésie,
des sentiments indéfinis et tacites, des pensées aléatoires et des inspirations libres.

En recherchant des facons innovantes de regarder a la fois ma propre culture
(dans laquelle je suis immergée) et mon expérience de recherche sur le terrain en tant
qu'anthropologue dans différents pays, y compris africains, j'ai réalisé que la seule
facon d'explorer les lieux éloignés et la soi-disant "altérité" pourrait étre de s'appuyer
sur le potentiel et l'unicité d'un corps conscient et sentant.

Par conséquent, 'objectif du texte suivant est de décrire, au moyen de pensées
et d'associations libres, certaines significations partagées entre la Pologne et le
Rwanda (qui se trouvent étre le contexte de mon dernier travail sur le terrain), qui
émergent d'un corps qui ressent. J'essaierai ensuite de proposer un texte ou le corps —
précisément le corps féminin — et une écriture poétique, profondément personnelle,
peuvent représenter un pont vers la compréhension mutuelle. En couchant sur le
papier la libre circulation des sentiments et des expériences personnelles, j'essaierai
de montrer que ce "pont" peut étre utilis¢ comme un outil précieux pour comprendre
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et décrire d'autres sujets : Le Rwanda, la Pologne et d'autres lieux, et les histoires
mentionnées ici ne seront traitées qu'a titre d'exemples.

Le fait d'accorder une attention particuliére au point de vue des femmes ou de
le souligner — que ce soit par le biais de l'art, de la science, de la politique ou
simplement en l'intégrant dans le discours quotidien — semble encore étre considéré
comme "juste" un point de vue féministe et, en tant que tel, comme un sujet marginal,
voire extravagant. On peut au moins en dire autant de mon pays d'origine, la Pologne,
tant au sein de la politique de droite actuelle que dans I'éducation formelle, ou il est
vrai que si la sexualité des femmes est abordée dans la sphére publique, il est plus que
garanti qu'elle ne sera pas reconnue et embrassée sans honte par un corps plus large.

Un corps, mais plus précisément le corps féminin, qui n'est toujours pas traité,
contemplé et présenté¢ avec la méme attention et la méme ouverture d'esprit que le
corps masculin. Etonnamment, il semble que ce décalage concerne également le
domaine privé : celui que nous devrions €tre en mesure de ressentir par nous-mémes,
au moyen de notre propre corps et de nos propres sens. Il ne fait aucun doute que
la notion de sexe féminin et toute représentation d'une partie du corps s'y rapportant
restent un sujet tabou en Pologne. Ce fait devient alarmant lorsqu'il ne s'agit pas
seulement d'un tabou ou d'un sujet "alternatif" discuté dans des groupes considérés
comme marginaux (artistes, activistes, écrivains), mais plutot lorsque cela se produit,
il est ouvertement interdit et supprim¢ par un groupe plus puissant, dominant et
conservateur. Ou alors, ce sont méme les femmes qui le font, lorsqu'elles sont entre
elles, dans un environnement supposé étre intime et sir.

Dans le contexte polonais, la distance — ou je dirais méme — la déconnexion
a notre propre corps et a notre sexualité, notamment intensifiée par le contexte
catholique romain de la culture et du cadre familial, devient frappante lorsqu'on la
compare aux pratiques rwandaises contemporaines d'éducation sexuelle
informelle et a leur approche de la sexualité et de ses connotations. Le lien de
nombreux Rwandais et Rwandaises avec 1'héritage culturel ancien et les mythes
transmis oralement est plus que unique — méme si, bien siir, il n'en reste pas beaucoup
de preuves jusqu'a nos jours. Je suis loin de prétendre, cependant, que ce sujet au
Rwanda est exempt de controverses. Cependant, nous arrivons ici au cceur de mon
récit : c'est le corps, le corps de la femme dans sa condition sexuelle qui est ainsi
encouragé a étre le témoin de son identité (on pourrait méme dire de son identité
nationale !) et la base de la conscience de soi.

Depuis que j'ai tourné mon attention vers une observation consciente de mon
propre corps et de tout ce qu'il me communique, je me suis également ouverte a une
forte croyance (quelle que soit la religion), selon laquelle rien n'arrive au hasard, et
que la vie peut étre considérée comme une goutte d'eau dans I'océan (et non dans un
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seau). Un sentiment qui englobe et dépasse a la fois tous les conditionnements
culturels. En suivant mon intuition et en étant ouverte a toutes sortes de signes, je me
suis découverte une vocation de masseuse, que j'ai traitée des le début comme une
forme consciente et quasi spirituelle de méditation et comme un moyen direct de
communiquer avec une autre personne. Moi qui me définis avant tout comme une
femme et, immédiatement apres, comme une anthropologue culturelle a la recherche
constante de la connexion la plus vraie et la plus profonde avec l'autre, j'ai trouvé dans
le toucher d'écoute (en fait, Seeing Hands ou encore les mains qui voient’ - ¢'est ainsi
qu'un étonnant groupe rwandais de massothérapeutes malvoyantes a appelé leur
entreprise) un moyen de sentir l'autre personne et moi-méme, sans mots et sans
médiateurs ou médiatrices.

En écoutant ma voix intérieure et en suivant mon flow, j'ai dédié et décoré une
piéce spéciale de ma maison pour ces "réunions de massage®". "Réunions" ne veut
pas seulement dire "massages" — c'est en fait la seule définition qui me vient a I'esprit
lorsque je considére la qualité holistique de ces séances, dont l'impact va
généralement bien au-dela d'un simple acte de toucher/donner un massage. Ce n'est
pas sans un sentiment d'étonnement et de surprise que j'ai découvert que des images
de femmes nues — des femmes fatales d'antan aux saintes, en passant par les stars du
porno et les poupées africaines de fertilité — ont commencé a habiter mon spa et a
nourrir indirectement les femmes qui m'y rendent visite. Soit dit en passant, spa est
l'abréviation de "Sanus per aquam" - "la santé par l'eau" — ce qui est en fait trés
significatif dans le contexte de ce que je vais essayer de décrire dans cet article.

Il m'est vite apparu évident que lorsque l'on offre un soin inconditionnel, une
attention empathique et une présence réelle par le toucher, l'attention et un temps
d'écoute et d"accompagnement" de la personne pendant et aprés le massage lui-
méme, cette derniére se rapprochera toujours d’elle-méme. Avec le temps et
'augmentation du nombre de séances de massage que j'ai proposées, j'ai ét¢ de plus
en plus étonnée par le manque de connaissance et de confiance en soi de beaucoup
d'entre nous (principalement les femmes — la majorité des visiteuses de mon spa) face
au fait que notre moi physique est li¢ a toutes les choses que nous vivons et qui nous
dépassent.

Le corps n’oublie rien pour citer le titre du livre du Dr. Bessel van der Kolk®,
qui fait particuliérement référence aux traumatismes (il est difficile de ne pas

7 https://seeinghandsrwanda.org/

8 En utilisant un jeu de mots qui renvoie a deux sens différents du mot
"zmasowany", & savoir "une personne qui re¢oit un massage" et "massif", j'ai
baptisé mon centre de bien-étre "Zmasowany Atak spa", ce qui peut se traduire a la
fois par "Attaque massive de spa " et "Attaque par 1’offre de massages - spa".

? Bessel van der Kolk, Le corps n’oublie rien : le cerveau, [’esprit et le corps dans
la guérison du traumatisme, Albin Michel. France, 2018
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mentionner ce sujet lorsque 1'on parle de I'état psychique de la population mondiale
actuelle, et certainement du Rwanda et de la Pologne contemporains — chacun a un
degré différent et pour des raisons différentes dépassant le contenu de cet essai) et a
la maniere dont ils remode¢lent littéralement le corps et le cerveau. En outre, Van der
Kolk expose également le pouvoir étonnant de nos relations, a la fois pour blesser et
pour guérir. Il convient de souligner ici que le mot "relation" renvoie a la fois a un
lien entre les personnes et & une proximité intime et tendre'’ avec nous-mémes et
avec notre corps.

En suivant I'idée de ma croyance dans le flow de la vie, je ne considére pas
comme une simple coincidence le fait que je puisse déployer dans ce texte mon idée
de combiner trois domaines : mes expériences et inspirations trouvées sur le soi-
disant "terrain" (récemment au Rwanda), des histoires sélectionnées relatives
au discours des femmes dans mon contexte culturel et artistique quotidien
(Pologne), et tout ce que j'ai réalisé a travers ma passion : offrir des "réunions
de massage'' aux femmes.

L'Autre restant toujours une priorité pour moi, je ne traiterai jamais comme
une simple coincidence la question de savoir qui contribue a I'accomplissement d'un
projet qui — pour revenir & la métaphore de 1'eau — surgit du cceur. L'ami qui m'a
informée de la possibilité d'écrire un récit unique (j'espere que c'est celui que vous
lisez en ce moment), qui présentera « des fagons innovantes de regarder ce qui est
proche et lointain », est mon trés cher ami Jakub Koscidtek, professeur adjoint a
I'Institut d'études interculturelles de 1'université Jagellon et président de 1'association
Interkulturalni.pl. Une fois par an, il m'invite a donner une conférence sur les lectures
postcoloniales possibles de ce que l'on appelle 'art africain, et a chaque fois, je suis

1971 convient de noter ici la popularité en plein essor du mot tendresse - "czuto$¢",
"czuly" - dans la langue polonaise et dans le contexte culturel récent. On peut
deviner que le retour de ce mot peut étre attribué au titre de la conférence donnée
par la lauréate du prix Nobel de littérature 2018 - Olga Tokarczuk : The Tender
Narrator (I'intégralité de la conférence est disponible en ligne sur le site du prix
Nobel : https://www.nobelprize.org/prizes/literature/2018/tokarczuk/lecture/). Pour
Tokarczuk, czuto$¢ est un type trés spécifique de sensibilité tendre, elle est "
spontanée et désintéressée ; elle va bien au-dela du sentiment de camarade
empathique " - explique Eliza Kacka dans le journal en ligne Academia PAN.
(https://journals.pan.pl/Content/118837/PDF/04-07 Kacka ang.pdf). Peu aprés que
Tokarczuk soit devenu le cinquiéme lauréat polonais du prix Nobel de littérature, un
livre écrit par une psychologue, Natalia de Barbaro, intitulé (traduction littérale :)
Un guide tendre. Le chemin d'une femme vers elle-méme (Czuta przewodniczka.
Kobieca droga do siebie, wyd. Agora, 2021) est devenu plus que tendance parmi les
femmes qui cherchent leur propre chemin vers la connaissance de soi et
l'autonomisation.
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impressionnée par son ouverture d'esprit et son approche empathique de ma fagon
d'étre et de voir les choses (et de celle d'autres personnes “un peu bizarres"
¢galement). Merci Jakub !

Dans ce contexte, il n'est pas surprenant non plus qu’il m’a été offert un troc
— un massage pour mon amie Urszula Rapacka, qui a accepté de relire ce texte. Cet
incident spontané englobe — a la fois symboliquement et en pratique — 1'essence de ce
texte. Merci, Ula ! (En outre, pour rendre 1'histoire des coincidences encore plus
frappante, j'ajouterai qu'Ula est devenue la propriétaire d'une poupée de fertilité que
j'ai trouvée dans l'un des marchés d'art du Ghana et qui lui ressemblait
remarquablement...).

Coincidences de trés pres d’ici et d’ailleurs — sur I’eau et la conscience corporelle

Ma premicre tentative d'observation plus approfondie de ce mélange de
thémes a en fait été inspirée par le sujet d'un congres national des cultures qui s'est
tenu en octobre 2021 a Nowy Sacz en Pologne, ou j'ai été invitée a donner une
conférence sur le théme "Telle source, telle eau”. Prétresses, sorciéres, tentatrices'!.
J'ai alors décidé de mettre 1'accent sur le symbolisme de 1'eau en relation avec la
féminité dans certaines traditions, cérémonies ou croyances africaines. J'ai
intentionnellement présenté au public certains textes culturels — systémes, croyances,
outils et comportements — qui révelent des significations culturelles a la fois
contemporaines et ancrées dans la tradition. Ils intégrent tous (par définition :
« mettre ou introduire dans un corps en tant que partie(s) intégrante(s) » — le verbe
parfait dans ce contexte) un code hétérogéne et multiple qui brise toutes les définitions
et les catégories attribuées culturellement, généralement transmis a ces cultures par le
colonialisme ou — plus largement — par une culture blanche patriarcale, basée sur le
catholicisme romain et les missionnaires.

Le premier de ces textes culturels est la remarquable source multi-contextuelle
de la croyance en Mami Wata partout en Afrique. L’iconographie — probablement
héritée d'une affiche allemande (!) imprimée dans les années 1880, représentant un
garcon samoan (!!) (pris pour une fille) posant avec un serpent — révele a la fois sa
nature multiforme et controversée!2. Son image et ses attributs renvoient a sa beauté
séduisante, qui offre a la fois une perspective céleste et prive ses adeptes de tout ce
qu'ils ou elles ont s’ils ou elles ne lui restent pas fideles (surtout sexuellement). Les
concepts de I'eau, de la fertilité, de la sexualité et des pouvoirs ambigus des femmes
sont exposés dans ce sujet.

M https://kultura-regionow.pl/jakie-zrodlo-taka-woda / 20.10.2021 — Symbolika wody w wybranych
kulturach Afiryki, thematic panel: Jakie zrodto, taka woda. Kaplanki, czarodziejki, kusicielki / VI
Kongres Kultury Regionow w Nowym Saczu

12 in:) Henry John Drewal, Mami Wata: Arts for Water Spirits in Africa and Its
Diasporas, ed. by the Museum of Cultural History,U.S., 2008
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J’ai ensuite évoqué mon expérience personnelle lors de ma participation a la
57¢ Biennale internationale d'exposition d'art a Venise en 2017, en tant que l'une des
cent femmes qui ont co-créé la performance de l'artiste nigériane Jelili Atiku!.
L'impressionnant hommage aux femmes et a 1'élément féminin (encore une fois,
I'eau), semblable a une cérémonie, visait a « réactiver la nature humaine » et a
« décoloniser les espaces » (pour citer l'artiste) en donnant la parole aux femmes en
tant qu’ « impératrices » de I'eau dans la ville féminine par excellence — Venise.

Enfin, j'ai lancé une discussion sur le fascinant renouveau de la cérémonie
féminine gukuna et sur la question de l'orgasme kunyaza des femmes (également
appelé « eau féminine » ou « éjaculation giclante ») au Rwanda. J'ai réussi a aborder
brievement ce sujet lors d'une bréve recherche sur le terrain que j'ai effectuée pour le
compte de I'universit¢ SWPS et de la Fondation polonaise-allemande en participant a
un projet scientifique sur les sources polonaises et allemandes au Rwanda
précolonial'4,

Le sujet de mon travail de doctorat 8 Madagascar — le culte des ancétres
tromba — a également été abordé lors de la conférence!. 1l est remarquable de
constater comment notre approche d'un sujet donné peut évoluer et acquérir de
nouvelles significations quand elle est envisagée sous un nouvel angle. Ayant
accordé plus d'attention au corps féminin et a ses connotations, une nouvelle lecture
de la cérémonie malgache du tromba m'est venue a l'esprit. Le médium de l'esprit des
ancétres n'est pas une femme particuliere avec ses fonctions culturellement établies,
mais plutdt son corps, qui est le récipient par excellence. Une forme illimitée,

changeante, semblable a de l'eau, qui peut contenir toutes sortes de
significations.

En parlant de soi-disant coincidences, quelques mois apres le congres, j'ai eu
'occasion de tenir une conférence similaire au bord de la mer, avec la présence
silencieuse de la mer elle-méme en arriére-plan — a 1'Institut culturel de la ville de

13 L'enregistrement de la performance « Mama Say Make I Dey Go, She Dey My
Back » de Jelili Atiku lors du vernissage de la 57¢ Exposition internationale d'art de
Venise, Arsenale, 12 mai 2017 — a voir sur la chaine de la Biennale :
https://www.youtube.com/watch?v=HksbgVI5SKuE

14 Ma contribution au résultat du projet a été le chapitre : Spoken Heritage : Pre-
colonial Rwanda from the Contemporary Rwandan Perspective, dans : Every Day
Life in Early Colonial Rwanda. Insights from German and Polish Sources, Klaus
Bachmann en coopération avec Karolina Marcinkowska, Joanna Bar et Marius
Kowalak, Harrassowitz Verlag, Wiesbaden, 2020, p. 9-29. Disponible en
OpenAccess (en anglais): https://tiny.pl/99j31

15 Un livre basé sur ma thése de doctorat a été publié sous le titre : Recréer le passé.
Le culte Tromba & Madagascar (Od-tworzy¢ przeszto§¢. Kult czumba na
Madagaskarze, Wydawnictwo Naukowe Katedra, Gdansk 2016).
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Gdansk. Cette fois, la conférence a été suivie d'une discussion avec le public, parmi
lequel se trouvaient des femmes de tous ages ayant des attitudes différentes a I'égard
de la sexualité, ainsi que des personnes ayant de fortes présomptions basées sur les
stéréotypes de I'Afrique en tant que continent "sombre et primitif" avec des coutumes
et des comportements étroits et "sous-développés" (?).

J'ai été trés surprise de constater, au fur et a mesure que la conférence avangait,
que le public manifestait de plus en plus de consternation, voire d'indignation, lorsque
j'évoquais la situation actuelle en Pologne en matiere d'éducation sexuelle (plus
précisément, I'absence, voire l'interdiction, de cette éducation) et, cela ressortait de la
discussion, une faible conscience corporelle. Ce qui est frappant, c'est que je me suis
en quelque sorte sentie influencée par des signes de honte et un comportement
indiquant un désir de fuir/disparaitre, et par conséquent, ma voix — comme c'est
généralement le cas lorsque je me sens hors de mon "flow" — s'est mise a trembler. 11
est devenu évident que le soi-disant sexe qui nous entoure — images, films, mode
provocante, photos vulgaires de femmes réduites a 1'état d'objet — n'a absolument plus
d'impact et est avalé¢ par nous de maniére absolument insouciante et indifférente.
Cependant, si I'on appelle un vagin par son nom, en le traitant comme une partie
naturelle du corps (et pas seulement comme un instrument de "mission" reproductive)
et en se référant au droit au plaisir conscient et délibéré, tout cela provoquera une
grande consternation.

On pourrait dire que c'est peut-étre a cause du contexte "éducatif" et
formel de cette conférence, de son lieu (Culture City Institute) ou de son titre (qui
traite de l'Afrique, de l'eau et du patrimoine), que l'embarras et le sentiment
dérangeant de ne pas pouvoir embrasser pleinement notre propre corps en tant que
corps sexuel, biologique et émotionnel se sont manifestés. Néanmoins, I'observation
d'une désorientation générale et d'un manque de confiance a 1'égard de la sexualité
féminine a également éveillé mon attention lorsque j'ai participé a plusieurs ateliers
en ligne sur la sexualité positive — qui représente une tendance sociale et
philosophique assez nouvelle en Pologne.

« Nous vous invitons dans un monde ou la sexualité est considérée comme un
element du fonctionnement humain — sans menace pour l'individu, sans culpabilité et
sans honte » - voici un extrait de l'idée de Sex Positive Institute de Varsovie!. Méme
si le format virtuel devrait plutot renforcer la confiance et ne pas accroitre I'embarras
des participants et participantes, les deux sexes (bien que la majorité des participantes
soient des femmes) ont exprimé une déconnexion majeure par rapport a ce sujet —
plus ou moins ouvertement, en ajoutant de 1'ironie (surtout venant des hommes) ou de
l'auto-accusation (venant des femmes en majeure partie). « Etre "sexuellement
positif” signifie considérer toutes les activités sexuelles consensuelles (acceptées de

16 http://en.sexpositiveinstitute.pl/about-us/
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tous et de toutes les participants et participantes) comme fondamentalement saines et
agréables. Cela encourage a ressentir du plaisir sexuel et a expérimenter », peut-on
lire sur le site web de 1'Institut. En consultant le programme des ateliers animés par
Agnieszka Szezynska, 1'une des coachs et formatrices en matiére de sexualité, et en
gardant a l'esprit I'immense honte qui dominait la plupart des participants et
participantes, la popularité de l'atelier intitulé « Besoins : la pratique d'exprimer ses
besoins et de dire 'oui' », ne me surprend pas.

Marta Niedzwiecka, psychologue, coach sexuel et co-auteure du livre Slow
Sex. Liberate love'’, observe qu'en gardant a l'esprit le contexte politique et culturel
polonais, « le slow sexe consiste a s'aérer la téte et a reprendre contact avec le corps,
et pas nécessairement a acquerir des techniques sophistiquées mais plutot plonger
dans les secrets de la pleine conscience, qui commence a "se mordre la queue” .
Comment pratiquer le slow sexe et réussir ses relations quand on doit manifester dans
la rue avec une banderole qui dit « J'ai peur de baiser » ? Tout le mouvement de
développement individuel autour de la sexualité, qui gagne de plus en plus d'intérét
en Pologne, est d'une part une réponse au grand déficit d'éducation sexuelle, mais
d'autre part une voie vers la "technique d'auto-arrangement" de Foucault. »'®

En prenant le soin d’écouter les nombreuses femmes qui viennent a mes
séances de massage et en observant les tendances culturelles et 1"'industrie" des
ateliers de développement personnel en Pologne, je suis d'accord avec Niedzwiecka
pour dire que les femmes en particulier s'impliquent de plus en plus dans le processus
constant et jamais satisfaisant de l'amélioration de soi, qui vise a accroitre leur
productivité, sans nécessairement les rendre plus ouvertes a 'intimité, a la conscience
du corps et au plaisir sexuel (au sens large du terme). « L'organisation et la répression
de la sexualité prennent diverses formes — normes rigides, sanctions en cas de non-
respect, visions de péché, la condamnation — qui marquent ce domaine de l'activite
humaine. Nous apprenons des l'enfance que les choses "en bas" sont sales, que le
corps lui-méme est suspect. Comment pouvons-nous faire confiance a notre corps et
établir un contact avec lui, ce qui est nécessaire pour expérimenter notre propre
sexualite ? », déclare Niedzwiecka (2021). Les chances de développement des
femmes seront faibles si nous continuons a déprécier la physicalité, la sexualité et nos
émotions libérées.

Selon Alexander Lowen (2011), psychothérapeute et pére de la
bioénergétique, dont les recherches et les idées influencent grandement ma relation

17 Hanna Rydlewska, Marta Niedzwiecka, Slow sex. Uwolnij mitos¢, Agora, 2021

18 Extrait de l'entretien avec Marta Niedzwiecka réalisé par Paulina Januszewska,
who spoiled sex for us? Pas seulement I'Eglise et le capitalisme, 2021.04.17,
https://krytykapolityczna.pl/nauka/psychologia/kto-nam-zepsul-seks-nie-tylko-
kosciol-i-kapitalizm/.
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au travail corporel, « Sans une conscience des sentiments et des attitudes corporels,
une personne se divise en un esprit désincarné et un corps désenchanté ». Le fort
contréle que nous nous imposons a nous-mémes et a notre propre corps (considéré
habituellement comme un simple mécanisme fonctionnel qui fait fonctionner notre
esprit et nous maintient en quelque sorte a la surface du flux de la vie — de l'eau ! —
nous protégeant de la noyade), est en fait similaire a la peur de tomber. Lowen
poursuit en affirmant ce qui suit : « parce que nous avons peur de la vie, nous
cherchons a la contréler ou a la maitriser ». Dans un de ses livres!®, il note une
similitude intéressante dans les mots anglais : falling asleep (tomber de sommeil) et
falling in love (tomber amoureux). En effet, d'un point de vue corporel, le passage de
I'éveil au sommeil peut étre comparé a une chute et, en tant que tel, il est source
d'inquiétude et de tension. Le processus de pensée doit étre interrompu et ne sera plus
supervis¢ par l'esprit.

La dynamique des deux processus (dormir et aimer) est similaire ; elle est li¢e
a la désactivation du contrdle de I'esprit et du corps. Le secret de la chute est de s'y
abandonner, en permettant a I'énergie de circuler dans notre corps sans crainte. L'acte
d'abandon, ou, pour revenir au concept principal de ce texte — sentir 1'élément eau en
nous — est crucial pour nous permettre de ressentir toutes sortes de plaisirs : de celui
qui survient lors d'un massage relaxant a l'expérience bouleversante d'un orgasme.
« Pour comprendre pourquoi la chute a un effet si puissant, nous devrions considérer
la vie comme un mouvement. Ne pas se mouvoir signifie mourir », affirme Lowen
(2011). 11 va plus loin en déclarant : « La sexualité n'est pas une activité de loisir ou
une activiteé a temps partiel ; c'est une fagon d’étre. »

Commencons par le vagin — pas assez ou trop ?

Dans le livre Fuck the shame. The History of the Sexual Revolution®’, Ewa
Wanat écrit ceci :
« Lorsque vous avez une sexualité libre, un corps libre, lorsque vous savez comment
vous fonctionnez, vous apprenez d nommer Vos propres sentiments, alors vous
changez completement votre position dans le monde, vous pouvez prendre des
décisions différentes. Nous ne savons que depuis quelques décennies seulement a quoi
ressemble vraiment le clitoris. Pourquoi cela ne devient-il pas un fait connu de tout
le monde ? Chaque enfant peut dessiner un pénis, mais un clitoris ? Si une femme
reste dans l’ignorance de son corps, n'a aucun contact avec lui, aucune connaissance
de ce corps, il est plus facile d'utiliser cette femme. De l'instrumentaliser comme une
machine a reproduire. Plus elle sait, plus elle peut prendre des décisions concernant
sa propre vie ».

19 Alexander Lowen, Bioenergetyka. O tym, jak poprzez ciafo leczyé problemy umystu, Centrum
pracy z ciatem, Koszalin, 2011.
20 Ewa Wanat, Pieprzy¢ wstyd. Historia rewolucji seksualnej, Filtry, 2022.
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Jess Zimmerman, ’auteure d'un livre trés inspirant, récemment traduit en
polonais et intitulé Women and Other Monsters : Building a New Mythology®! |
applique les archétypes mythologiques a ses expériences personnelles et interpréte de
manicre perverse des mythes grecs bien connus, les qualifiant de « contes de fées que
le patriarcat se raconte a lui-méme avant de s'endormir ». Sur cette base, elle
encourage les femmes a chérir des caractéristiques et des comportements qui sont
culturellement considérés comme "non appropriés" et trop "sauvages" pour "le sexe
faible". L'un des conseils qu'elle donne aux femmes est de réexaminer leurs relations
avec des traits culturellement indésirables comme la faim, la colére, la laideur et
'ambition, mais aussi le fait d'étre ouvertement sexuelle ou de ne pas étre assez
sexy.

"étre en dehors de la norme", "contre nature", voire monstrueuse, est
en fait — selon Zimmerman — la plus grande force des femmes. C'est peut-étre la raison
pour laquelle, dans ma salle de spa dédiée aux réunions de massage, se cotoient de
fieres femmes fatales et des baigneuses nues au corps ¢loignés du type de mannequin.
Toutes sont "en marge" de ce qui est reconnu par les hommes (mais aussi
normativement approuvé par la plupart des femmes) comme inoffensivement
séduisant ou trop pervers et simplement "exagéré". Les femmes sont éduquées a
pratiquer une privation émotionnelle constante et une « faim de sentiments » : on leur
conseille constamment de « vouloir moins pour ne pas souffrir de pénurie » - écrit
Zimmerman dans son livre. « Tout désir peut étre considéré comme de l'avidité s'il
est interdit — par exemple, le sexe. Le fait que les hommes aient un appétit sexuel est
considéré comme tout a fait normal et sert méme d'excuse. Lorsqu'une femme veut du
sexe, nous détournons le regard avec dégoiit. Se faire surprendre en train de
"vouloir" est la pire des insultes ».

Dans le contexte polonais, il n'est pas nécessaire de chercher bien loin pour
trouver des exemples d'une telle condamnation. Alors que j'écrivais ce texte, Gadgets,
une nouvelle chanson de I'album Wolne (qui signifie en polonais a la fois "femmes
libres" et "lentes") a ¢été lancée et largement commentée en ligne. L'album a été
enregistré pour le label SBM, la principale maison de disques de la scéne rap
polonaise (connue entre autres pour ces titres avec des rappeurs légendaires tels que
Solar, Bedoes et Mata), fermement ancré dans des récits centrés sur les hommes, qui
se refletent a la fois dans la présence statistiquement dominante de jeunes hommes
dans le public ou, plus largement, dans la communauté rap, et les artistes qui créent
des textes fondés sur le point de vue masculin.

21 Jess Zimmermann, Kobiety i inne potwory. Tworzenie nowej mitologii, Czarne, 2023, translated by
Hanna Pustula-Lewicka.
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L'auteure de l'album Wolne est Dorota Mastowska — écrivaine célebre et
grande observatrice de la réalit¢ polonaise ainsi qu'une maitresse des mots.
Lorsqu'elle a recu le prestigieux prix du magazine Polityka en tant que Créateur de
culture pour 2022, elle a déclaré ceci : « La culture en Pologne est anti-femmes, et
Jj'ai été victime, bénéficiaire et témoin passif de cette culture. »*

Les douze chansons-textes de I'album et la musique minimale qui les entoure
reflétent — entre autres — un objectif de recherche d'un langage qui exprime I'érotisme
féminin et I'atmosphére de honte/tabou qui domine dans la Pologne d'aujourd'hui et
qui entoure le langage, les images et les représentations de cet érotisme. Les paroles
des chansons et de l'ensemble de l'album peuvent étre considérées comme une
« condensation de la réalité¢ en une pilule », comme 1'a dit 'artiste en justifiant son
choix du rap dans I'une de ses interviews. Cela a provoqué une condamnation massive
contre elle (qui n'était pas la premiére basée sur les mémes prémisses) en raison de sa
facon directe de décrire les besoins sexuels des femmes. Dans une interview,
Mastowska déclare : « Je suis tres intéressée par la question de l'expression de la
sexualité dans le rap — sur la base de ce que ma langue a a dire a ce sujet, de ce que
Jje ressens a ce sujet, de ce que je peux offrir. La forme de musique la plus ouverte sur
ce sujet semble étre la musique populaire polonaise, que je qualifierai de
"reproductive”, a savoir le disco polo, qui approuve l'expression du désir chez les
hommes comme chez les femmes. La pop est plutot pudique : le sexe est remplacé par
"te prendre dans mes bras" et "se réveiller le matin". Le rap, lui, l'assume
ouvertement et c'est I'un de ses esprits subversifs »*.

Indépendamment de la mesure dans laquelle nous sommes entourés d'images
et de cosmos sexuels agressifs, basés sur I'homme (j'utilise le terme ‘cosmos’ a
dessein), ce qui provoque l'animosité et la résistance, c'est la perception et les
sentiments des femmes a 1'égard de leur propre corps, ouvertement présenté au-
dela de sa "fonctionnalité", ce qui nous oblige a rester au niveau d'un fantasme sexuel-
masculin, ou a étre dans un mode de fertilité¢ et de maternité. Le regard objectif de
I'homme (et aussi de la femme !) et les modeles de « comment les femmes devraient
se sentir, penser et se comporter » vis-a-vis de leur propre sexualité sont en fait ancrés
plus profondément dans notre imagination imprégnée de culture et ont plus d'impact
sur nous que nous ne le pensons?*. La conviction que j'aimerais partager ici est que

22 https://plejada.pl/newsy/dorota-maslowska-w-poruszajacym-przemowieniu-mowi-o-antykobiecej-
kulturze/8c09zvf

23 Interview avec Dorota Mastowska par Lukasz F.achecki, 04 février 2023
https://krytykapolityczna.pl/kultura/muzyka/lukasz-lachecki-dorota-maslowska-literatura-muzyka-
glos-kobiet-meska-przemoc/

24 La maniére dont les arts visuels présentent les femmes comme des objets sexuels fait 'objet d'un
documentaire récemment diffusé, intitulé Brainwashed : Sex-Camera-Power (2022). L'auteure - Nina
Menkes - montre le regard masculin dominant et puissant (terme inventé par Laura Mulvey dans
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dans la Pologne d'aujourd'hui, nous, femmes et hommes, n'avons toujours pas
développé d'outils culturellement acceptables, qui pourraient étre librement utilisés
pour décrire et expérimenter le plaisir dans toutes ses nuances et diversités, autre que
la liberté de voir et d'écouter consciemment notre corps,

Voici ma traduction approximative de la chanson Gadgets de Dorota

Mastowska :
« J'ai eu le courage d'acheter des gadgets sexuels au kilo, peu importe s'ils étaient
d'occasion, mais en trés bon état, pas chers. (...) J'en ai assez d'attendre, j'ai besoin
de promiscuité (...) J'ouvre la porte d’entrée de | 'immeuble, les voisins me demandent
ce que j'ai dans le sac, je mens en disant que ce sont des pommes de terre mais les
sex toys ressortent | Panique dans tout l'immeuble, ils vont le dire au pere, a la mere,
mais je n'ai pas honte, aujourd'hui je m'envole dans l'espace - bye ! (...) Au Revoir
bites, miaou miaou®>”.

Niko Graczyk, journaliste au magazine NOIZZ, a qualifi¢ l'album de
Mastowska d'« expérience sociale intéressante » et a poursuivi en ces termes:

« Pour les fans du label SBM — jeunes, mais musicalement conservateurs et
attachés a l'éthique masculine du hip-hop — la musique de Dorota est comme une
cape rouge devant un taureau. Et que dire de ’album Wolne ? C'est comme avoir des
papillons dans le ventre. Pour certains, ils provoquent des vomissements, pour
d'autres, le désir de tomber amoureux, bien que probablement d’un amour
malheureux*S ».

La comparaison citée m'amene directement a ce point : si 'on commence a
écouter ce que dit le corps, on arrivera probablement a une manifestation beaucoup
plus authentique de nos besoins, de nos désirs et de nos peurs, bien supérieure a celle
qui est approuvée culturellement (et, en tant que telle, limitée a la temporalité et au
contexte social). Si nous écoutions littéralement les papillons ou les vers qui se
promeénent dans notre ventre, si nous laissions vibrer nos émotions et si nous
ressentions les vagues de douleur, de plaisir et d'inconfort qui vont et viennent, au
lieu de les étrangler d'un coup au moyen d'analgésiques et de pilules, ou en essayant
a tout prix de correspondre a une certaine définition culturellement ou religieusement
approuvée d'un comportement appropri¢ et conforme au genre, nous pourrions

I'essai désormais emblématique "Visual Pleasure and Narrative Cinema" de 1975) visible dans la
plupart des films emblématiques d'Hollywood.

%5 “Zdobytam sie na odwage, kupitam seksualne gadzety na wage, nie wazne, ze uzywane, w bardzo
dobrym stanie, tanie. (...) Dos¢ juz mam czekania, potrzeba mi wyuzdania (...) Otwieram klatke tam
sgsiadki, pytajq sie co mam w siatce, ktamig Ze ziemniaki lecz wystajg seksualne zabawki! Poptoch w
calej klatce, powiedzq ojcu matce, lecz ja wstydu nie czuje, dzis w kosmos odlatuje - nara! (...) Au
Revoir kutasy, miau miau”, www.youtube.com/watch?v=AOS3xAUNUko, 23 avril 2023

26 Niko Graczyk, Od nowej Doroty ma si¢ w brzuchu motyle. Niektdrych mdli, innych $ciska za
gardto, noizz.pl/muzyka/polska-niegotowa-sluchalismy-nowej-plyty-doroty-maslowskiej/49hbnwt,
23 avril 2023.
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parvenir a une compréhension plus profonde de nous-mémes et 2 une communication
plus consciente avec autrui. Nous pourrions littéralement créer une culture et une
spheére sociale a partir de nos tripes.

7 » - ceci

« Pendant les expériences physiques, penser est strictement interdi
est une phrase écrite par Michalina Wystocka, gynécologue, sexologue et auteure du
premier guide a la vie sexuelle, best-seller dans les pays communistes, intitulé¢ 7he
Art of Loving, A Practical Guide to Marital Bliss (qu’on pourrait traduire par L'art
d'aimer, un guide pratique du bonheur conjugal), publi¢ en 1978 et maintes fois
réédité. Ce livre a lentement amorcé une tendance a I'ouverture sur les questions de
sexualité et de vie sexuelle en Pologne. Cette approche pourrait s'étendre bien au-dela
de la vie sexuelle : aujourd’hui, nous sommes coupés de la sensualité et du charnel.
Les sentiments — méme au cours d'une expérience aussi personnelle qu'un massage —
semblent souvent tomber dans un dualisme fortement établi par 1'idée d'un esprit et
d'une raison nobles (culturellement considérés comme masculins) et d'un corps impur
(féminin).

Nous avons perdu le contact avec notre corps et nous nous sommes ¢loignés
de l'intégrité de 'esprit et du corps. Du point de vue d'une massothérapeute, je pourrais
dire que la plupart d'entre nous sont coupés a partir de la taille. Comme le dit le
proverbe (il serait méme difficile de rechercher son origine culturelle, car il est connu
dans de nombreuses parties du monde) : « Les dieux n'ont hérité que de la partie
supérieure du corps, la partie inférieure appartient au diable ».

On peut voir le point de départ d'une peur et d'une honte profondément
enracinées du corps féminin — en particulier des parties qui peuvent lui procurer du
plaisir — dans la croyance inconsciente du "vagina dentata" (vagin pourvu de dents,
en latin). Sezin Koehler, ethnographe et romanciére a ses heures perdues, a précisé
que les histoires de vagina dentata mythique existent dans pratiquement toutes les
cultures. « La peur de la castration chez les hommes (est) aggravée par une croyance
culturelle héritée du droit a la sexualité qui fonctionne comme un pilier fondamental
de la masculinité, et les patriarcats réagissent en essayant de controler les sexualités
et les corps "dangereux" des femmes », écrit-elle?®. 1l est frappant de constater que
méme (ou, devrions-nous dire, méme avant toute autre personne considérée comme
scientifique) Freud croyait ardemment que cette peur et son résultat - 1"'angoisse de
castration" — fagonnaient non seulement la sexualité masculine, mais aussi la sexualité
des femmes qui, selon lui, sont rongées par I'""envie du pénis".

%7 Michalina Wystocka, Sztuka kochania, Agora, 2016, 28.
28 Sezin Koehler, Pussy Bites Back: Vagina Dentata Myths From Around the World,

www.vice.com/en/article/payq79/pussy-bites-back-vagina-dentata-myths-from-around-the-world, 9
mai 2023
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Discréditer, voire diaboliser, une partie du corps, l'intégrer dans la
politique ou I'exclure de la seule et unique morale autorisée peut sembler absurde dans
la réalité d'aujourd'hui, mais cela existe toujours. De plus, il est surprenant de
constater que son absurdité ne différe guére de celle du concept de vagina dentata.
En outre, un exemple frappant d'une telle condamnation publique s'est produit non
loin de chez moi, a Varsovie, la capitale d'un pays démocratique, a savoir la Pologne.
Sans parler du fait que cette situation s'est déroulée dans un contexte artistique, dans
un théatre, précisément dans le foyer du Teatr Dramatyczny, situé¢ dans le batiment le
plus reconnaissable et le plus emblématique de Varsovie - le palais de la culture et de
la science — symbole du pouvoir socialiste et fierté de la République populaire de
Pologne.

A l'occasion de la nomination de Monika Strzepka 4 la direction du théatre (il
convient de noter qu'elle est la premiére femme a occuper ce poste !), 'artiste Iwona
Demko a réalisé une piece dorée minimaliste et scintillante qu’elle a installée dans le
foyer du théatre. Cette piece avait pour nom Wilgotna Pani - "Moist Lady" — pour
souligner le pouvoir et I'impact des femmes, a la fois leur beauté et leur invisibilité
sociale.

Avant de poursuivre, voici une petite présentation des deux artistes : Strzepka
s'appuie a la fois sur plus de vingt ans d'expérience de la pratique artistique et sur des
¢tudes théoriques visant — comme elle I'écrit — a révéler « les mécanismes de la
hiérarchie, du pouvoir et de la violence dans le thédtre polonais, en tenant compte du
point de vue d'une femme metteur en scéne’’ ». Demko est née — comme elle aime a
le souligner — le jour du 66° anniversaire de la découverte de la Vénus de Willendorf.
Elle est professeure a 1'Académie des beaux-arts de Cracovie et s'autoproclame
« artiste du vagin ». « Je voulais que les femmes aiment cette partie de leur corps et
commencent a la considérer de maniere positive », a-t-elle déclaré a propos de
'ceuvre d'art réalisée pour le théatre. C'est pourquoi elle a voulu que le vagin soit
mignon, joli, brillant de paillettes, de perles, de bibelots et de mati¢res douces, afin
de rappeler un lieu de joie, de douceur et de plaisir.

Toutefois, ce point de vue n'a pas été accueilli avec enthousiasme par
la plupart des hommes politiques du PiS (Droit et Justice - 'actuel parti au pouvoir en
Pologne), dont Konstanty Radziwilt, alors gouverneur de la province dans laquelle se
trouve Varsovie. Il a affirmé que Strzgpka elle-méme utilisait son nouveau poste pour
promouvoir les droits LGBT et le « féminisme radical insultant l'honneur des
femmes », dont le symbole le plus élevé, le plus scandaleux, serait —selon lui —1'ceuvre
d'art dorée en forme d'amande. Radziwilt a affirmé que la sculpture « rabaisse les
femmes en réduisant la féminité a un aspect purement biologique qui se résume a la

29 Monika Strzepka, Rezyserka w teatrze, in: Didaskalia 169/170, Juin-AoGt 2022
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satisfaction des besoins sexuels®’ ». En collaboration avec une organisation juridique
polonaise ultraconservatrice — Ordo Iuris — il a annoncé qu'une enquéte pour
« violation du sentiment religieux et représentation d'un contenu pornographique »
devait étre menée et que la nouvelle directrice devait étre démise de ses fonctions?!.

« La plupart des gens aujourd’hui trouvent le culte phallique plutot évident —
nous en avons tous et toutes entendu parler, des milliers de pages ont été écrites a ce
sujet. J'ai toujours été curieuse du culte du vagin et je ne pouvais pas accepter la
possibilité que les organes génitaux féminins n'aient jamais été appréciés » - €crit
Demko dans son texte Respect the Vagina (Respectez le vagin)*2. Dans une interview,
elle explique comment elle est devenue fascinée par le vagin : « J'ai réalisé que je me
sentais mal a l'aise lorsque je pronongais le mot vagin a haute voix en compagnie.
J'étais génée. Je me demandais a quoi cela pouvait bien étre lié. Pourquoi cela se
produit-il ? D'ou cela vient-il ? Puis j'ai remarqué que les hommes sont plus ouverts
au corps, et les femmes moins®3 ».

Il est grand temps de mettre en lumicére le fait que I’intérét ne se résume pas
seulement au vagin pour moi et pour d’autres femmes, mais la nécessité de changer
les perceptions sur une féminité puissante et authentique qui n'est plus traumatisée
par la peur longtemps sanctionnée du corps "démoniaque" des femmes. A mon avis,
tout ce que Demko a fait, d'une manicre trés artistique et tendre, c'est de nous rappeler
que les femmes ont et sont réellement des corps qui ont besoin de rituels, de pur
plaisir et de sororité pour les aider a prendre conscience de leur propre pouvoir
incarné.

Eau sacrée, corps et sororité

30 Daniel Tilles, directrice de théatre de Varsovie licenciée pour "féminisme radical"
et sculpture de vagin doré

25 novembre 2022, en ligne : notesfrompoland.com/2022/11/25/warsaw-theatre-
director-dismissed-over-radical-feminism-and-golden-vagina-sculpture/ (article en
anglais)

3! Immédiatement aprés la rédaction de ces lignes, le 26 avril, le tribunal
administratif provincial de Varsovie a heureusement annulé la décision de la
voivodie de Mazovie de suspendre la directrice Monika Strzgpka au Teatr
Dramatyczny.

32 Twona Demko, Respect the vagina,
iwonademko.pl/autorka/KMAG 30 Szacun dla waginy.pdf, 9 mai 2023.

33 Magdalena M. Baran, Przypomnij mi kobiecos¢ — wywiad z Iwong Demko, 8 mars
2019, Liberté magazine online, liberte.pl/przypomnij-mi-kobiecosc.
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« Laissez-moi vous raconter une histoire » - ¢’est par ces mots que commence
le film Sacred water (Eau sacrée)**, réalisé par Olivier Jourdans. Une voix douce,
dans la captivante langue kinyarwanda, déroule 1'histoire comme suit : « Venant du
plus intime des endroits cachés, un jour au lever du soleil, la reine sécha sa natte
trempée pendant la nuit. En tombant sur le sol, les gouttes formeérent un ruisseau, qui
devint une petite riviere. La petite riviere se transforma en une grande riviere et
finalement forma un lac, le lac Kivu. Aujourd’hui, les hommes continuent a dériver
sur le lac, jour et nuit, a la recherche de l'origine de la vie ».

11 est frappant de voir comment, dans cette histoire, les rythmes de la nature,
du paysage et des désirs féminins s'entrelacent, ainsi qu'une relation similaire entre
les contextes passé, présent et futur. Des relations similaires peuvent étre observées
dans la maniere dont le kunyaza — 1'éjaculation féminine et le plaisir orgasmique — est
percu par les femmes et les hommes comme une fierté et un honneur, qui apportent
satisfaction et réconciliation entre deux personnes. Dans le documentaire, les hommes
partagent leur opinion sur le sujet. « Elles éjaculent leurs émotions » et « faire
l'amour, c'est comme jouer au football. 1l faut étre fairplay pour que les deux parties
puissent marquer ». L'un d'eux ajoute, non sans fierté : « S'il vous plait, dites aux
Blancs qu'ils devraient le chercher aussi ».

Vestine Dusabe, animatrice radio et éducatrice sexuelle dont la mission est de
promouvoir et de préserver la culture du plaisir féminin au Rwanda, diffuse
réguliérement une émission intitulée Couples heureux. « La pratique du kunyaza —
l'éjaculation féminine — est devenue une sorte de norme sexuelle au Rwanda, en
contraste frappant avec une sexualité globale visant la satisfaction des hommes »,
dit-elle, soulignant d'une certaine manicre la saveur décoloniale de la popularité
accrue que ce sujet est en train de regagner dans le Rwanda de l'aprés-génocide. Ce
ne serait qu'une goutte d'eau dans I'océan si nous affirmions que le génocide a détruit
le capital physique et humain et perverti le capital social et culturel. « L'énergie
résiduelle générée par les réactions de lutte, de fuite ou d'immobilisation aux
evénements traumatisants peut causer une myriade de problemes de santé physique
et mentale, y compris l'anxiété, la dépression, les problemes de comportement et les
symptomes somatiques® a court et a long terme ». 1l est plus que recommandé de se
concentrer sur le corps lorsqu'il s'agit de transcender les traumatismes.

34 Sacred Water est un documentaire réalisé en 2016 et produit par Olivier Jourdain.
https://sacredwater-movie.com/

35 L'un des nombreux articles sur ce sujet est le suivant : Recovery After Genocide :
Understanding the Dimensions of Recovery Capital Among Incarcerated Genocide
Perpetrators in Rwanda, [in :] Frontiers in Psychology, 16 avril 2019, Sec.
Psychology for Clinical Settings, Volume 10 - 2019 |
https://doi.org/10.3389/fpsyg.2019.00637
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Selon Vestine, rendre visible les questions de sexualité, d'éducation sexuelle
et du besoin de plaisir a également pour effet de renforcer le pouvoir des femmes.

La cérémonie du gukuna, qu’on traduirait par « allonger les lévres », est un
moyen traditionnel important de transmission pour partager les connaissances sur le
corps féminin, les normes sexuelles et le plaisir. D'apres le peu d’informations tirées
de la tradition’®, des femmes expérimentées et plus Agées accompagnaient les jeunes
filles dans leur passage a la vie de femme en passant du temps avec elles dans la
brousse (traditionnellement, elles utilisaient un euphémisme pour garder le secret, en
disant qu'elles « allaient couper le balai » - « guca imyeyo »), en leur apprenant la
flore médicinale utile et en partageant des informations sur la vie sexuelle et maritale.

L'une des principales composantes des cérémonies gukuna consistait a
acquérir les connaissances pratiques permettant de tirer ou d'étirer doucement et
d'allonger ainsi les petites 1evres (labia minora) d'une jeune fille a l'aide de baumes a
base d'herbes afin d'adoucir la peau. Cette pratique avait pour but d'augmenter la
surface des leévres intérieures du vagin (appelées imishino en kinyarwanda), afin
d'accroitre les sensations sexuelles, de stimuler facilement le clitoris et d'atteindre
ainsi le kunyaza (« &jaculation giclante » décrite comme « avoir plus d'eau lors de
l'acte sexuel ») —1'eau sacrée que possede chaque femme.

Il n'est pas difficile de deviner que l'interprétation catholique romaine imposée
par les missionnaires blancs (2 I'époque coloniale, mais trés souvent aussi aujourd'hui)
a placé la tradition gukuna au méme niveau que le péché et la masturbation.
Néanmoins, de nombreuses voix s'éleévent aujourd'hui pour affirmer que le gukuna
n'est qu'une version de la clitoridectomie, communément appelée circoncision
féminine (bien que le gukuna n'implique aucune intervention chirurgicale), qui
pourrait également s'expliquer par une référence aux concepts traditionnels d'étre une
vraie femme et d'offrir du plaisir. Aujourd'hui, au Rwanda, parmi les minorités
rwandaises en Europe et en ligne, il existe de nombreuses offres d'ateliers pour les
jeunes filles : par exemple, celui proposé¢ par Dative Makumana, une défenseure de
la tradition gukuna, qui met l'accent sur la pratique de l'automassage, qui dure de
quatre a six semaines d'apprentissage et colite environ 150 euros.

Cependant, du point de vue rwandais — surtout celui qui est per¢u comme
"traditionnel" et "ancien" — la signification de gukuna était beaucoup plus élaborée et

36 La plupart des informations sur le gukuna - si elles ne sont pas énoncées différemment - ont été
recueillies par moi-méme lors de conversations informelles avec des femmes que j'ai rencontrées a
Kigali et a Butare au cours de mes recherches sur le terrain en novembre 2019.
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multiforme’’. Gukuna renvoie a l'expression « assure-toi de ne pas étre nue », ou
« prends soin de ton corps » : on devient femme en « habillant » progressivement ses
organes génitaux qui, naturellement nus, pourraient étre considérés comme
inacceptables, indécents, voire immoraux. Il est significatif que les fluides soient mis
en valeur non seulement par l'atteinte de 1'orgasme giclant et de I'eau sacrée intérieure,
mais aussi par la cérémonie du gukuna, ou 1'eau (amazi), le lait de vache (amata), la
biere de banane (urugwagwa) et le miel (ubuki) sont impliqués en tant que liens
symboliques entre la nature et le monde social®®.

Le symbolisme de I'eau li¢ a la fécondité semble extrémement répandu dans
de nombreux domaines de la vie sociale rwandaise. « Depuis la naissance, les
métaphores liées a la circulation et au blocage des processus vitaux assistent le
développement socioculturel d'une personne », écrit l'anthropologue Jean-Luc
Galabert en se référant a la tradition précoloniale du Rwanda®®. Dans de nombreuses
¢tapes "d'ouverture" de la tradition rwandaise — pendant les moments qui nécessitent
la fécondité et 1'énergie vitale pour se développer — les rapports sexuels entre les
parents sont censés étre accomplis. De méme, lorsque la premiere dent de I'enfant
apparait, les rapports sexuels doivent avoir lieu, sinon on croyait que la dent pouvait
¢touffer I'enfant et le laisser a bout de souffle. La fin d'un deuil ou I'emménagement
dans une nouvelle maison peuvent également étre inclus dans les situations qui
nécessitent une poussée intérieure d'énergie fertile en raison de leur caractére
initiatique.

Le gukuna peut étre vu comme une reconnaissance symbolique et trés
personnelle du corps de la femme, faite par des femmes pour des femmes, pour
simplement du plaisir. Il renforce les liens entre les femmes, leur permet d'acquérir la
confiance en soi et le pouvoir. Cependant, dans son essence, il relie également le flow
intérieur du corps de la femme a un cosmos plus large : I'eau (les lacs, les paysages),
I'histoire (les mythes, la tradition), le monde extérieur qui requiert son énergie, et
d'autres femmes qui ont besoin de se sentir connectées. Enfin et surtout, on peut y
inclure la communauté des hommes, qui construisent leur identité et trouvent leur
fonction sociale en tant que telle en procurant du plaisir jouissif aux femmes.
« Aujourd’hui, les hommes continuent a dériver sur le lac, jour et nuit, a la recherche
de l'origine de la vie ».

37 Certaines de mes interlocutrices ont remarqué une grande différence entre
l'approche traditionnelle du gukuna dans le passé et sa version contemporaine,
principalement commercialisée, qui peut promouvoir une approche conservatrice et
patriarcale au lieu de renforcer la sororité et le plaisir féminin.

38 https://www.amistades.info/post/il-gukuna-viaggio-tra-identit%C3%A0-e-ruoli-
di-genere-nel-ruanda-contemporaneo

39 Jean-Luc Galabert, Les enfants d'Imana : histoire sociale et culturelle du Rwanda ancien, 2012,
Izuba, Saint-Jean
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La proximité et l'intimité féminine dans la forme et le contenu — une révolte de la
science, de la vie ou des deux ?

Quelle pourrait étre la conclusion de ce texte — le résultat d'un flow de
sentiments et d'inspirations, d’un examen de ma relation personnelle au corps, du fait
d'étre une femme, et concernant mes observations et mon acte d'écoute au cours de
réunions de massage, de conférences et d'expériences de recherche sur le terrain — a
la fois "chez moi" et au Rwanda ?

En tant qu'anthropologue dévouée dont les chemins n'ont que légerement et
transitoirement croisé les cercles académiques, j'ai toujours réfléchi a la mesure dans
laquelle (si tant est qu'il y en ait) un chercheur — mais précisément UNE chercheuse
— pouvait embrasser ses propres expériences personnelles, ses émotions vulnérables,
ses sentiments tendres et ses identités flottantes dans un texte "scientifique". Est-il
vraiment PERMIS de visualiser en mots la dynamique du flow d'inspirations et de
coincidences, tellement ancrée dans la vie de tous les jours ? Si oui, qui le permet ?
Pourquoi ai-je l'impression qu'une sorte d'approbation est nécessaire — voyant
comment la poésie, l'art et les pensées ne peuvent étre libres que comme l'eau ?

Pour aller plus loin, je citerai Mona Chollet qui est trés directe dans ses prises
de position (et que certain-e-s appellent « la lumicre du féminisme francophone ») qui
dit ceci : « Mais est-il possible [pour les femmes] d'avoir des désirs dont on est siire
qu'ils nous appartiennent, quand on a baigné toute sa vie dans un monde régi par la
domination masculine ?*° ». En évoquant Chollet, je me permets de faire une
déclaration claire : J'aimerais lire et écrire des textes qui ne seraient pas
nécessairement définis comme "féministes", mais qui seraient écrits dans un style
accessible, ou une expérience personnelle, profondément féminine, est librement
mélangée a une analyse astucieuse de la culture qui nous entoure ici et maintenant.
J'aspire a des ceuvres littéraires qui émanent d'un ton de curiosité consciente, qui sont
tangibles et enracinées dans l'expérience personnelle, tout en étant aussi inspirantes
que les livres de Chollet. Son livre Sorciéres : la puissance invaincue des femmes*!
n'a pas seulement eu résonnance en France, il a aussi contribué¢ a éliminer les
stigmates et a faire en sorte que les femmes se sentent reconnues dans le monde entier
et en Pologne également. Dans Le Monde, la journaliste Valentine Faure a défini
I',ceuvre de Chollet comme visant au « développement politique personnel : une

40 Mona Chollet, Wymysli¢ mitos¢ na nowo. Jak patriarchat sabotuje relacje miedzy mezczyznami a
kobietami, translated by Jacek Giszczak, 2022, Karakter / Reinventer [’amour. Comment le
patriarcat sabote les relations hétérosexuelles

41 Mona Chollet, Sorciéres : la puissance invaincue des femmes, 2018. Edition polonaise :
Czarownice. Niezwycigzona sita kobiet, Karakter, translated by Stawomir Krolak, 2019
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révolte libératrice et encourageante, mais en se changeant soi-méme autant qu'en
changeant le monde.* »

Alors que je me prépare a écrire ces lignes, je viens de terminer le massage
d'une de mes amies qui me rend régulicrement visite — nous sommes toujours
profondément émues et bouleversées par la métamorphose que le corps refléte et
implique a la fois. Il est évident que la qualité de notre conversation et de notre partage
devient plus authentique, plus personnelle et plus intime.

La conclusion de cet essai pourrait étre la suivante : nous devrions
démarginaliser et encourager la création de textes personnels qui jaillissent
directement d'un corps conscient et sensible. Nous ne devrions pas "craindre" les
incongruités, les divergences, la fusion des sujets et des contextes, ou les digressions

émotionnelles et intimes. En outre, nous devrions célébrer les coincidences et suivre
le flow des inspirations, des rencontres, des conférences — comme elles viennent.

NB

Pour ces personnes qui se sentent encore profondément ancrées dans leur corps (je
vous recommande de chercher plus loin...), attachées, plus ou moins consciemment,
a la vision archétypique d'une "conclusion scientifique" directe (méme si nous
sommes partis du point de vue de la liberté d'expression et de la libération d'une forme
personnelle, ouverte et illimitée pour nos pensées...), nous voild ! Dans
l'anthropologie d'aujourd'hui, il serait démodé et méme assez colonial de ne pas
donner la priorité a une forme de communication indigéne et a des facons de voir
novatrices. C'est pourquoi j'aimerais faire référence a la manicre traditionnelle
d'achever le tissage d'un tapis dans la tradition navajo : les tisserands laissent parfois
un fil détaché dans leur travail comme un moyen pour leur ame de s'échapper. Comme
dans le travail corporel, c'est la qualité et la conscience (I'ame en fait) que 1'on met
dans son travail qui compte et donne de la lumiere a l'ccuvre. Je vous le demande,
laissez un tapis navajo, une connaissance corporelle et ce texte rester inachevés (on
pourrait le prétendre) ou, en d'autres termes, étre ouvert-e-s a une inspiration non
définie, non révélée auparavant, non nommée. Et la laisser s'ouvrir a un autre flow —
peu importe dans quelle riviere.

Je ne cesserai de le répéter de bien des maniéres :
Laissez couler la poésie !

Laissez le corps parler !

N'arrétez pas l'eau !

42 https://www.nytimes.com/2022/03/08/books/review/mona-chollet-in-defense-of-witches.html
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Mwaka Siluonde

Sous un joug spirituel

« Vous étes bénie entre toutes les femmes, et Jésus, le fruit de vos entrailles, est
béni ! » Je marmonne. Mes doigts cherchent la prochaine perle du chapelet, ma main
droite la serre.

« Gloire au Pére, au Fils... », je poursuis ma priére, alors qu'une voix s'éléve dans
l'interphone pour annoncer le retard de mon vol.

Mon plan ingénieux est en train de tomber a I'eau.

J’ai tenu a prendre le vol de 12 h 50 au départ de Lusaka, bien qu'il ait été le plus cher.
Mon intention était simple : arriver & O.R Tambo avec assez juste de temps pour les
formalités aéroportuaires avant de prendre la correspondance pour Heathrow. C'est
devenu ma routine depuis quelques années lorsque je vais chez ma sceur Maria et sa
famille pour les vacances.

Aujourd’hui en revanche semble étre différent. De mon siege pres du hublot sur le
vol en provenance de Zambie, j'ai vu beaucoup trop d'oiseaux voleter autour de
'avion, comme s'ils étaient confus ou migraient quelque part. Mes poils se sont
hérissés pendant un moment. J'avais un vague souvenir de quelque chose de similaire
mais je ne savais ni le lieu ni la date. Ce dont je me souviens est bien rang¢ dans les
trente derniéres années de ma vie au couvent. [roniquement, c'est ma vie de religieuse,
avec son respect strict des horaires, qui rend insupportable le retard de vol qui vient
d'étre annoncé. A cela s'ajoutent huit heures de plus dans mon habit peu confortable.

Je suis tellement perdue dans mes pensées que je ne remarque pas d'abord I'homme
qui s'est approché pour demander que je prie pour lui. Ma tenue me trahit comme
toujours, mais je l'ignore. Agirait-il de la méme maniere si je portais un jean et un t-
shirt ? Cela m'amuse de voir comment tout le monde associe une religieuse a une
personne toujours dans cet habit, jamais sans. Pourtant, derriére I'habit se cache une
ame avec de vrais sentiments. Une dme qui, en ce moment, sent l'intimité de sa
chambre I’inviter. Au moins 13, entre quatre murs, loin des regards et des attentes des
gens, je peux redevenir humaine : 1'habit 6té, les jambes tendues — me prélasser.

Tentée par cette idée, j'ai soudainement chaud. Je suis prise au piege. J'aimerais
pouvoir 6ter mes habits.

«Les bouffées de chaleur viendront sans prevenir », m'avait prévenue la
gynécologue. J'essaie d'écarter les jambes pour faire entrer un peu d'air. Je sens ma
peau collée entre mes cuisses et mes aisselles, 1a ou le tissu est mouillé par la sueur
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emprisonnée. Il frole ma peau. Je me surprends a sourire en imaginant la réaction des
visages autour de moi si j'osais ouvrir mes boutons.

Je m’esclaffe presque de rire maintenant, car je pense que la femme blanche aux yeux
verts serait la plus horrifiée. J'avais vu comment elle avait regardé la fille aux seins
proéminents. La femme noire a ma gauche, avec son maquillage soigné, ses longs cils
et ses lunettes de soleil Gucci, m'encouragerait certainement. Elle a un air de « la vie
commence a 40 ans ». Je détourne le regard lorsqu'elle releve légerement sa téte pour
débarrasser son visage de quelques cheveux brésiliens de vingt pouces qui s'y sont
¢garés. L'adolescente qui se trouve a l'autre bout de la piece ne le remarquerait
probablement pas ! A seize ou dix-sept ans, elle est trop perdue dans la musique qui
sort de ses écouteurs rose vif qu'elle porte sur la téte, ses bottes qui lui montent
jusqu’aux genoux, tapotant sur ce que je suppose étre la musique. Et peut-étre que
I'homme assis avec un bloc-notes en train de noter des choses est un journaliste et que
le titre de demain sera le suivant : MAUVAISES HABITUDES : UNE NONNE
SANS SON HABIT REPEREE DANS LA SALLE D'EMBARQUEMENT. Je ris
dans mon scone, quelques miettes passent a travers et je fais semblant de tousser.

J’enléve les miettes de ma poitrine et mon rire me quitte rapidement. A vrai dire, ce
n'est pas tant I'impossibilité d'exposer mon visage ou mes cheveux que le poids que
j'ai pris avec le temps. Je n'aime plus voyager parce que je peux a peine marcher. Je
boitille méme un peu. Ou peut-étre est-ce 1'age qui me rattrape ? Je regarde les taches
blanches sur mes bras et le dos de mes mains. J'ai entendu dire que les taches blanches
sont plus fréquentes chez les personnes qui sont un peu plus claires de peau, comme
moi. C'est génétique, dit-on. Mais je sais qu'elles sont plus féroces avec l'age.

« Le vol de 12 h 50 a destination de Heathrow est retardé d'au moins une heure. Ne
laissez pas vos bagages sans surveillance”.

Je me déplace a nouveau un peu plus dans mon si¢ge et léve les bras discrétement
pour laisser entrer un peu plus d'air, tout en continuant a explorer mon environnement

Je jette un coup d’ceil au stand ou des bonbons et des boissons non alcoolisées sont
disposés entre des sculptures de girafes et d'éléphants. Quand j'étais plus jeune, ce
désagrément aurait été 1'occasion de faire du léche-vitrine dans les boutiques de
créateurs a I'é¢tage. D'admirer toutes ces choses que je n'achéterais jamais.

A I'époque, ce n'était pas seulement le nshima qui me faisait prendre quelques kilos,
mais aussi les chocolats, le Coca, les biscuits, les chips et autres friandises que je
grignotais apres l'extinction des feux, en lisant a la lumiére d’une torche mes romans
a I’eau de rose dans mon lit. Des rangées de livres religieux sur différents sujets
tronaient sur 1'étageére murale.
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Tant que tout cela échappait a I'eeil vigilant de la mere supérieure, mon secret était
bien gardé par la Sceur Mwango.

« Ma Sceur ! », j’attirais son attention en lui lancant un oreiller, et elle me faisait un
clin d'ceil complice.

Il y avait quelque chose dans ces images lascives qui faisait monter I'adrénaline dans
mon corps, alimentant les espiegleries nocturnes encore et encore. Quand je lisais ces
livres, c'était Chizu et moi a nouveau — deux ames insensibles perdues dans une
frénésie adultére. Pardonnez-moi, mon Pére, mais il fallait bien qu'il y ait quelque
chose pour rompre la monotonie de la vie au couvent : la messe du matin, les corvées,
le déjeuner, la sieste, les pricres du soir, le diner, I'heure du coucher.

Pour moi, c’étaient les collations et, bien siir, les romans interdits. Chaque mois, nous
mettions en commun nos revenus au couvent. Du budget fait avec les autres nonnes,
je recevais de 'argent de poche pour me réapprovisionner en gotters. Et rapidement,
chaque mois, je recevais une boite encore plus grande de chocolats et d'autres
friandises de Maria a Londres. Je suppose que j'étais récompensée pour la seule chose
que j'avais faite de bien.

Vous savez, si vous m'aviez connue jeune, vous auriez pensé que je n'aurais jamais
pu devenir religieuse. J'avais toujours eu le sentiment d'un feu enfermé dans mes os
qui éclatait chaque fois que je pensais a mon avenir. « Mulenga ! Tu es destinée a la
grandeur », me disais-je chaque fois que j'avais I'occasion de me regarder dans un
miroir.

Et le voila encore ! L'étrange flottement du vol. Cette fois, je suis forcée d'aller plus
loin dans mes pensées parce qu'une petite voiture avec des sirénes et des feux
clignotants se dirige vers les portes d'embarquement sans avertissement. Ma mémoire
s'en trouve violemment ébranlée, et le son étrange de l'alarme de la mine brisant le
silence de l'aube dans le canton de Roan, alors que je n'étais qu'une petite fille, me
revient a 'esprit.

*

C'était la premicre fois qu'il retentissait depuis que j'avais emménagé dans la ville
miniére de Luanshya, dans le Copperbelt. J'ai délogé les tiges métalliques que nous
avions placées en travers de la porte par mesure de sécurité, et une foule importante
s'était rassemblée dans la rue.

« Qu’est-ce qu’il y a ? » J'ai entendu la mére de Bwalya demander. Elle habitait au
coin de la rue ; sa maison a notre droite.

“Oh mon Dieu ! Mayooo ! Umupamba ! Umupamba ! », une femme plus agée s’était
exclamée, levant les mains au ciel. “L'alarme ne se déclenche jamais sans raison. »
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« C'est vrai ! » a dit Tumelo, le gardien du poste de police de la mine au bout de la
rue. Il semblait avoir quelque chose d'autre a dire, mais nous été tous réduits au silence
par la voix qui hurlait dans sa radio :

Effondrement de la digue a résidus prés du premier puits... terminé... gouffre
possible....  boue en  mouvement  rapide......terminé.....puits  principal
isolé.....évacuation d'urgence nécessaire... terminé.

« Mayoooo ! Mwe Lesa ! », s'écria la mere de Bwalya en se jetant a terre ! « Bashi
Bwalya travaille de nuit ! Mayooo ! Mayooo ! Mayooo ! », a-t-elle hurlé, avant de
commencer a courir vers le site avec seulement un pagne enroulé autour de son corps.

D'autres l'ont suivie et, soudain, un claquement de dizaines de pieds s'est fait entendre
en direction du site. La peur, ou l'inquiétude, ou les deux, ont dii me saisir, car je suis
restée figée au méme endroit que lorsque j'ai rejoint le groupe un peu plus tot. Des
sueurs froides coulaient le long de ma colonne vertébrale, me faisant frissonner
malgré la chaleur relative de la matinée. Je me suis trainée jusqu'a la maison. Je devais
me rendormir car je devais livrer des maillots a la dame blanche en ville plus tard
dans la matinée. Et pendant tout ce temps, je n'arrivais pas a me débarrasser de la
peur que je ressentais. Pourquoi avais-je peur ?

J'ai rapidement fait pipi dans les petites toilettes derriére notre maison et je suis
retourné au lit. Je me suis blottie aussi fort et aussi profondément que possible dans
mon lit pas trés chaud, et j'ai pris note de trouver un moyen d'acheter une couverture
supplémentaire. Je m'étais depuis longtemps réconciliée avec le fait que mon mari
n'acheterait probablement jamais de couverture pour un lit dans lequel il ne dormait
que rarement. Je n'avais aucune idée de I'heure a laquelle il rentrerait a la maison.
Voyez-vous, cet homme disparaissait chaque jour de paie, pendant des jours, jusqu'a
ce qu'il n'ait presque plus d'argent. Alors oui, j'avais peur, mais certainement pas pour
lui.

En fait, la veille, j'avais recu la visite d'une de ces femmes étranges qui fréquentaient
la section trois. Impossible de ne pas remarquer son rouge a lévres rouge vif et sa
peau de gekko sur laquelle on aurait pu croire que toute I'usine Ambi avait été vidée.

« Bonjour Madame », m’avait-elle saluée.

Son visage était encastré dans un fond de teint couleur fourmiliere, de plusieurs tons
plus clairs que sa peau, qui se fissurait au moindre mouvement de ses Iévres. Je me
suis demandé comment elle pouvait inspirer un tel respect alors que sa jupe courte et
serrée dévoilait ses fesses a la moindre tentative de flexion. Pouvait se déchirer au
moindre mouvement de ses jambes.

« Je suis venue récupérer les 20 kwacha que votre mari me doit pour des marchandises
qu'il a achetées a crédit », a-t-elle dit.
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« Je n'ai aucune idée de ce dont vous parlez ! Revenez quand mon mari sera la »,
avais-je répondu, consciente de la consternation qui se lisait sur mon visage.

« D’accord ! Je reviendrai », a-t-elle répondu sans perdre de sa superbe.

Elle s'est retournée pour partir tandis que je la suivais des yeux d'un air dégoité,
consciente qu'elle, ou une autre, reviendrait a la fin du mois suivant si mon mari ne
réglait pas la dette. L'idée était de nous tourmenter suffisamment, nous les femmes,
pour attirer l'attention de notre mari — attention qui n'atteindrait jamais le mien, car
lui et moi parlions rarement. Ne vous méprenez pas et ne me jugez pas ! J'ai été une
bonne épouse, du moins du point de vue des devoirs de 1'épouse. Je lui faisais la
cuisine, lavais et repassais ses habits. Je lui préparais 1'eau de son bain quand il en
avait besoin. Je ne lui niais pas son droit conjugal. J'ai toléré son état d'¢briété la
plupart du temps. Chaque jour, il fréquentait les voisins et buvait le breuvage local
bon marché — « sept jours » - comme on l'appelait en référence au nombre de jours
qu'il fallait pour que le breuvage atteigne sa pleine puissance. Plusieurs soirs, ses
amis 'ont porté jusqu'a la maison, ou a peine était-il tombé dans le lit, dormait comme
une souche. Parfois, il était tellement ivre que je me réveillais trempée dans la chaleur
de son urine.

Mais je continuais a nettoyer apres lui, comme par magie.

Et dans son état de conscience magique, chaque matin, des questions et des ordres
incessants suivaient :

Mon nshima et mon kapenta sont-ils préts ?
Fais chauffer l'eau de mon bain !

N'oublie pas de nettoyer mes bottes !
Repasse ma chemise verte !

Et aprés son bain, il pouvait treés bien décider de porter la chemise noire. Une fois, j'ai
failli briler la fameuse chemise verte parce que je me suis perdue en imaginant ce qui
se passerait si je le frappais au visage avec le fer a repasser chaud. Crierait-il ? Est-ce
qu'il ramperait... ? J'ai sursauté au milieu de mes pensées, horrifiée par la marque
noire qui se formait au dos de sa chemise. Le tenant derriére moi, j'ai souri lorsqu'il
est parti.

« Je passerai chez Mwenya apres le travail ! »

C'était sa phrase avant de se précipiter dehors pour prendre le bus de la mine qui
passait a 6 heures du matin au point de ramassage de 1'hopital. J'ai marmonné un
remerciement, sachant comment la journée allait se terminer. Ce n'était que le jour de
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la paie qu'il se réveillait tot, suffisamment sobre pour se rendre en sifflotant jusqu'a la
ligne de paiement. Ces jours-1a, il me racontait des choses sur nos voisins.

Bashi Bwalya ne sait pas que tous ces enfants ne sont pas les siens.

Imagine, Tumelo, utilise des charmes pour rester éveillé pendant l'équipe de nuit,
disait-il en riant de bon cceur, et sa rare démonstration d'espiéglerie me faisait le
joindre...

Souvent, il achetait quelques articles de premiére nécessité sans que je ne lui
demande. Je suppose que j’étais trop jeune pour tenir la maison, mais assez agée pour
étre sa femme. Profitant d'une rare bonne humeur, je lui ai dit un jour qu'il pouvait
me donner de l'argent pour faire des courses, comme les autres mineurs le faisaient
avec leurs femmes.

Ah ! son humeur a changé instantanément. Il a balayé¢ la table du revers de la main,
les assiettes volant dans tous les sens, le mbakuli avec le nshima tombant face contre
terre. Le métal se brisa contre le béton.

« Es-tu en train de dire que je ne subviens pas a tes besoins ? »
«Je... je... je disais juste... » Je me suis recroquevillée sur moi-méme

« Que quoi ? » Il a levé la main. J'ai couvert mon visage et je me suis arc-boutée. Mais
il a quitté la picce en claquant la porte.

Plus tard, je l'ai trouvé le visage dans les mains derriere la maison. Il s'est rapidement
essuy¢ les yeux en me voyant. Il a été gentil pendant quelques jours apres cela, mais
il a ensuite succombé a son désir d'errance mensuel. Il est revenu cacher le peu
d'argent qui lui restait a 'arriere de notre télévision noir et blanc. La rapidité avec
laquelle ses émotions ont changé. Je ne comprenais tout simplement pas.

Cependant, je devrais peut-étre mentionner que notre relation était plus un
arrangement pere-fille qu'une relation, voyez-vous.

Je me souviens trés bien du jour ou ma mere m'a appelée dans sa case pour m'informer
que mon "mari" avait envoy¢ de l'argent pour que je le rejoigne dans la Copperbelt
ou il travaillait. Je souriais intérieurement, absorbée par le fantasme de la ville dont
nous avions tant entendu parler. Jour et nuit, je révais d'automobiles et de nuits
éclairées a I'électricité, et j'imaginais ce que cela devait étre de ne pas s'inquiéter de
manquer de kéroséne pour nos lampes la nuit. Vous auriez dii voir a quel point j'avais
l'air gonflé, le menton haut, les yeux fixés sur un point imaginaire quelque part au
loin, le jour ou j'ai finalement quitté le village. Je savais, d'apres les regards envieux
de mes camarades et de leurs parents, qu'ils souhaitaient tous que ce soit leur famille
et non la mienne qui regoive fréquemment des cadeaux et des visites de leur belle-
famille en ville.
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Ce jour que je pourrais seulement qualifier de miraculé, on m'a fait monter dans un
camion transportant du poisson de Mpulungu a Lusaka, et j'étais tellement excitée
que je n'ai pas remarqué la puanteur du poisson buka-buka a l'arricre, 1a ou j'étais
assise. L'exaltation que j'ai ressentie en montant pour la premiére fois dans le train a
Lusaka était inimaginable. J'ai observé tout ce qui m'entourait en silence. Je suis resté
assise comme un chien de prairie, intériorisant les sons de la locomotive 204 de
Zambia Railways lorsqu'elle est sortie de la gare de Kamwala.

Choooo-chooo ! Chooo-chooo ! chooo-choooo !
Fwheee00000 !

Les gardes ont piétiné le quai les uns apres les autres. L'adrénaline descendait le long
de ma colonne vertébrale au rythme des "chuuuuuuuug -chuuuuuuuug, chuuug-
chuuuuug", puis des "chug-chug-chug-chug-chug-chug", les pistons de la locomotive
réagissant au charbon que je venais d'entendre étre pelleté dans le fourneau.

Les autres passagers, pour la plupart des jeunes hommes qui allaient travailler dans
les mines, semblaient partager mon excitation. Apres tout, nous étions en 1970, le
président Kaunda avait annoncé la nationalisation des mines deux ans auparavant, et
toutes les routes menaient aux villes miniéres, dont je me suis rendu compte plus tard
qu'elles avaient une aura de réve américain pour la Zambie nouvellement
indépendante. Je sais que l'expression n'était pas évidente a 1'époque, mais une chose
¢tait claire : les mines promettaient une vie meilleure, la prospérité et une mobilité
sociale ascendante pour ceux qui travaillaient dur. C'est ainsi que les jeunes hommes
ont chanté de tout leur cceur en signe de solidarité :

Tiyende pamodzi ndi mutima umo (avangons tous ensemble). La chanson a résonné
jusqu'a Luanshya.

Comme moi, les passagers ne semblaient pas perturbés par le fait que la troisiéme
classe, ou nous étions assis, était plus proche du bruit, de la chaleur et de la fumée de
la chaudiere. La fumée était telle qu'a chaque fois que I'on sortait la téte de la fenétre
pour voir ou l'on allait, de la suie noire piquait les yeux et peignait le visage. Je m'en
moquais, j'avais un sourire permanent qui ne s'interrompait que le temps de grignoter
le chinyonge (poisson buka séché) niché sur mes genoux.

Le télégramme que mon pére avait envoy¢ avait di étre suffisamment descriptif, car
mon mari m'a saluée dés que j'ai mis le pied sur le quai dans ma nouvelle robe en
viscose a fleurs. Mes cheveux étaient joliment tressés, frais, et des Maliposas noires
brillaient & mes pieds. Je I'ai reconnu sur la photo qu'il m'avait envoyée. Lorsque j'ai
vu s'approcher de moi 'homme vétu d'une chemise a fleurs de James Brown, de
bandes croisées et d'un chapeau, je me suis agenouillée et j'ai baiss¢ la téte comme on
me l'avait demandé.
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« Comment allez-vous, mon pére ? »
« Bien », a-t-il simplement répondu en me faisant signe de lui remettre mon paquet.

Il se dirigea vers un kiosque et le temps que mes petites jambes le rattrapent, il avait
déja acheté deux bouteilles de Tarino et les avait posées sur une des tables. J'ai pris la
chaise la plus proche de l'endroit ou il avait posé la deuxiéme bouteille avant qu'il ne
s'assoie de l'autre coté de la table pour boire la sienne. Cinq a dix minutes se sont
¢coulées avant que la différence d'age de vingt-trois ans entre nous ne devienne
¢vidente dans les choses que nous ne disions pas. Je me suis occupée en regardant
les petites bulles qui se formaient dans la bouteille de boisson gazeuse. Je la reposais
apres avoir bu une gorgée. Et chaque fois que je soulevais la bouteille, j'apercevais le
visage de 'homme qui se trouvait devant moi. Il avait trois rides permanentes sur le
front et I'un de ses sourcils était toujours relevé en signe d'étonnement. J'avais du mal
a savoir s'il me regardait ou non. J'ai étouffé un rire et j'ai failli m'étrangler lorsque je
me suis souvenue du nom que ma mere donnait aux personnes aux yeux bridés comme
lui : fulubulu. Croyez-moi, ce nom n'a aucun rapport direct avec un ceil qui louche.
Mon mari s'est levé pour partir dés que j'ai bu ma derniére gorgée et a commencé a
marcher sans m'inviter. Je me suis levée et je l'ai suivi, comme un enfant suit son pére,
et nous avons parcouru a pied les quatre kilométres qui nous séparaient du complexe
minier.

Nous avons traversé une rue bordée de poinsettias rouges en pleine floraison. Ils
sentaient bon. Les maisons devant lesquelles nous sommes passés avaient des clotures
de lantanas et d'hibiscus soigneusement entretenues, avec des pelouses tout aussi
soignées. Je me suis arrétée avec admiration devant 1'une des portes ou j'ai vu un
groupe d'enfants blancs qui jouaient a un défilé de mode. De I'autre coté de la rue,
deux gargons noirs, pieds nus et vétus de shorts de tennis délavés assortis, fouillaient
dans une poubelle devant I'un des portails. Ils avaient l'air d'avoir une dizaine
d'années, des jumeaux en fait, sauf que celui qui portait un écusson rouge beaucoup
plus récent cousu dans son vieux short se comportait avec un air d'autorité. Les
garcons commencerent a se disputer quelque chose qu'ils avaient trouvé. Le couvercle
de la poubelle heurta le trottoir et le bruit écrasant du métal contre le béton secoua la
rue silencieuse.

Un Indien sort précipitamment de la maison, brandissant une batte de baseball :
« Hé ! Espéces d'idiots ! Arrétez ce que vous faites ! »

Trois chiens vicieux aboyerent derriére lui, bondissant vers le portail, et les garcons
se précipitérent avec les prix qu'ils avaient trouvés dans la poubelle. Leurs cris
disparurent lorsqu'ils atteignirent le bout de la rue.

J'ai tendu la main vers mon mari, terrifiée.
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« Ba Tata, attendez-moi ! »

Mais il avait déja atteint le point ou les gar¢ons venaient de disparaitre. J'ai crié¢ en
trottinant pour le rattraper. Mon cceur battait encore la chamade. Nos chiens, au
village, étaient bien plus amicaux.

Nous avons rejoint la route principale, mais avons rapidement dévié pour emprunter
un chemin artificiel qui traversait un terrain vague, marquant la limite entre la ville et
la zone minicre. Nous avons rejoint la route goudronnée environ 100 metres plus loin,
ou la route s'est incurvée en descente et ou j'ai pu voir une immense cour remplie de
batiments a 1'aspect étrange dans la vallée a l'ouest. J'en ai eu le souffle coupé et j'ai
di m'arréter pour le rattraper. Mon mari, remarquant l'arrét soudain, a eu la gentillesse
de noter : « C'est 1'usine miniére ou je travaille. Et ¢a, ce sont les maisons des
mineurs », a-t-il indiqué en désignant les rangées et les rangées de toits en amiante
qui marquaient I'enceinte de la mine sur la créte, a quelques metres a I'est.

L'air autour de nous est devenu plus épais et plus nuageux, et je sentais une irritante
démangeaison au niveau de la gorge. Je me suis éclairci la gorge et j'ai craché un peu
de mucus.

J'ai vite compris pourquoi. Une forte fumée s'échappait d'une énorme cheminée située
au milieu de 'usine minicre - c'est peut-&tre pour cela que les habitants 1'appelaient
senta. J'ai appris plus tard qu'elle était émise tous les jours a la méme heure et que,
comme par hasard, le vent I'entrainait toujours vers le complexe minier. Nous avons
continué a marcher, et le ruisseau qui traversait la route dans la partie la plus basse de
la vallée m'est apparu soudainement, car je n'avais pas été prévenue par les hauts
feuillages qui signalaient toujours la proximité d'une riviére dans mon pays. En fait,
la zone autour du ruisseau était si claire que I'on pouvait voir les cailloux et le sable
blanc qui formaient le lit de la riviére. Et ce qui est encore plus choquant, c'est qu'il
n'y avait pas un seul organisme vivant dans 1'eau.

Enfin, nous avons atteint la commune et des cris de joie nous ont accueillis. De la
poussi¢re s'élevait des enfants qui formaient un cercle, faisant des mouvements
rapides vers la droite puis vers la gauche en chantant :

Ma chain, Ma chain
Waya waya ;

Ma chain, Ma chain
Waya waya ;
Uwaputula ewafuma ko,

Uwaputula ewafuma ko...
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Ils n'en finissaient pas, recommencant a chaque fois que quelqu'un brisait la chaine et
b

quittait le ring. Comme j'avais envie de me joindre a eux. Mais j'ai suivi mon mari

jusqu'a ce que nous arrivions a la maison numéro 210/3.

Ma nouvelle maison.

Mes espoirs d'une vie chic ont vite été anéantis lorsque la réalit¢ du mariage m'a
frappée. Un simple geste comme ouvrir le robinet et regarder la facilité avec laquelle
il donnait de 1'eau m'a rappelé les histoires et les rires sur le chemin du puits dans
notre village.

Souvent, je me suis sentie glisser hors de mon corps et tomber presque dans I'oubli.
Je ne savais plus qui j'étais. J'avais besoin d'attention et d'assurance de la part de
n'importe qui, en particulier de mon mari. Certains jours, j'ai pleuré jusqu'a
m'endormir. Ma famille et mes amis me manquaient.

D'autres fois, je me disais que j'étais assez grande pour affronter le monde. J'attendais
avec impatience le DOME : les clubs domestiques pour les femmes de mineurs. J'y
allais non seulement parce qu'il y régnait une ambiance familiale, mais aussi parce
qu'il me permettait de m'affirmer et de réaliser le réve que j'avais de faire quelque
chose de ma vie ici, en ville. C'est a DOME que j'ai appris a tricoter et que j'ai gagné
un peu d'argent en vendant des maillots et des layettes pour bébés - chaussons,
bonnets et chales.

Mais il n’y avait DOME que deux fois par semaine.
Jusqu'a ce qu'il y ait Chizu.

Le frere ainé de Chizu travaillait avec mon mari dans les mines. Mon mari faisait
appel a lui pour des petits travaux et pour m'escorter jusqu'a nos champs, a quelques
kilometres du complexe minier. La, la terre était plus fertile. Chizu et moi, unis par
l'age et la nostalgie du village, commencions a passer plus de temps ensemble, méme
en l'absence de mon mari et de son frere. Les visites de jour s'étendaient aux nuits ou
mon mari sortait boire ou travaillait de nuit, et mon ami se faufilait toujours jusqu'a
la maison de son frére avant que mon mari ne revienne. Quelques fois, nous
rassemblions assez de courage pour voler la réserve de mon mari derricre la télévision
et assister aux compétitions mensuelles de danse de salon a Chaisa Hall. Je n'ai jamais
su si mon mari était au courant de 'argent ou de la liaison, mais il était souvent trop
ivre pour se douter de quoi que ce soit, méme lorsqu'il nous surprenait en train de
discuter.

Les mines souterraines ont cet effet sur les gens. Combien de mineurs ai-je connus
dans notre région qui ne buvaient pas ? Le mythe veut qu'un homme perde une partie
de son ame des qu'il s'enfonce sous la surface de la terre. Lorsque nos hommes
creusaient la terre, les esprits de la terre en colére rongeaient leurs poumons jusqu'a
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ce qu'il n'en reste plus rien. Si 'alcool ne suffisait pas, c'est Mére Nature qui s'en
chargeait.

*

Je me suis réveillée environ quatre heures apres le déclenchement de 1'alarme de la
mine. Bien slir, mon mari n'était pas rentré. C'était probablement une autre soirée bien
arrosée. J'ai fait chauffer I'eau de mon bain sur la cuisiniére a deux plaques de la petite
cuisine et j'ai pris un bain derriere la maison. Aprés m'étre enduit le corps de lotion,
je me suis habillée en vitesse pour ne pas étre en retard pour la livraison des maillots.
J'ai posé mon peigne en métal sur une plaque chauffante et j'ai massé une quantité
généreuse de vaseline dans mes cheveux que j'avais séparés en trois. L'odeur de
cheveux briilés emplissait la piéce, j'ai donc ouvert la porte et la fenétre. Les meubles
et les vétements ne doivent pas sentir 1'odeur. Mes vétements ne doivent pas sentir
l'odeur.

« Ouch ! » J’ai crié quand j’ai brlilé mon pouce en attrapant les cheveux a l'arri¢re de
ma téte. Je me suis sucé le pouce pour essayer de faire passer la douleur. J'ai passé le
peigne trois fois de plus avant d'étre convaincue que mes cheveux étaient
suffisamment étirés. 11 fallait que je fasse bonne impression.

J'ai bu mon chocolat avec des kampompo (de grosses brioches qui tirent leur nom des
casques’kampompo, soit parce qu'elles en ont la forme, soit parce qu'elles sont
distribuées aux mineurs, je ne sais plus). J'ai ensuite pris le chemin désormais familier
de la ville — descente, montée, passage du virage et de la rue bordée de poinsettias.
Le ruisseau clair s'était transformé en un épais rouge brunatre qui bouillonnait d'une
vie propre a lui-méme. Mon attention s'est portée sur les montagnes de limaces noires
sur le coté droit de la route. Dans ma précipitation, j'avais oublié d'allumer la radio
ou de demander a quelqu'un comment allaient les mineurs. Je n'avais pas non plus vu
la mere de Bwalya. J'ai pris note d'aller la voir & mon retour.

Je grelotais malgré la chaleur et les dix maillots tricotés sur mon dos. J'ai continué a
marcher.

Je me suis arrétée a Old Theo’s, le pub en face de ZCBC, pour livrer les maillots.
Apparemment, le coin appartenait au couple de blancs. La rumeur disait qu'ils étaient
venus a Luanshya depuis un camp de réfugiés prés de Bwana Mkubwa a Kitwe. Mais
je savais que c'était un mensonge, car les blancs sont des dirigeants, jamais des
esclaves. J'avais également entendu certaines personnes les appeler les Polishi — pour
nous, un blanc est un blanc. La femme s'était intéressée a mon travail apres avoir vu
un maillot que j'avais fait pour mon amie Nayame, qui était serveuse au pub. J'ai
traversé la route et Nayame est apparue.
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« Hey ! », a-t-elle crié. Elle a fait tinter un torchon et I'a agité. « Ca va ? », a-t-elle
demandé¢ plus calmement quand je I'ai rejointe.

«Pas trés bien. Tu connais ton beau-frére, il n'arrétera jamais ses mauvaises
habitudes. Il n'est pas rentré depuis vendredi. »

« Trois jours ! Il faut qu'il change ! Pourquoi est-ce si difficile pour lui ?", a-t-elle
demandé¢ en m’enlevant le paquet du dos. « Quoi qu'il en soit, entrons, Mme
Anielewicz veut te rencontrer. »

A l'intérieur, Mme Anielewicz a souri de toutes ses dents lorsque nous sommes
entrées dans la piece faiblement éclairée. J'étais soulagée, mais seulement pour un
court instant. Ses yeux sont devenus soudain tristes, froids comme du verre, fixant les
miens. J'ai déplacé mon poids d'une jambe a l'autre. Je me suis méme retournée pour
sortir un maillot rose, mais elle n'arrétait pas de me fixer. J'ai regardé autour de la
piece. Il y avait de vieilles photos, presque des peintures de personnes datant d'il y a
trés longtemps. Beaucoup de dentelle pendait des tables, et elle avait des gateaux avec
de la confiture au milieu. Des bougies étaient allumées, méme pendant dans la
journée.

« Pardonne-moi de te dévisager ainsi. Mais je vois un grand, grand potentiel quand je
te regarde. Une trés grande étoile. Mais la premiere partie de ta vie n'est pas si facile.
Tu dois préparer ton ceeur. »

Bien siir que la vie n'était pas facile.

« Si tu pouvais faire un veeu que tu savais se réaliserait, le ferais-tu ? » me demanda-
t-elle, continuant & me fixer avec ses yeux gris.

Bien sir que je le ferais. Que serait-il ? Je voulais savoir comment on dit en polonais
: Je voudrais que mon mari meurt. Mais j'ai dit : « Je voudrais avoir une belle maison
comme celles des quartiers blancs. »

Elle a ri. « Il faut y croire. L'univers te répondra et te donnera ce dont tu as besoin. Il
suffit de faire un veeu. »

Et c'est ce que j'ai fait. J'ai souhaité me libérer de mon mari.

Mme Anielewicz a continué¢ a me parler : « Bois ton thé, apres tu partiras. Je passerai
une autre commande la semaine prochaine. »

Hors de portée de voix, j'ai demandé a Nayame : « Iwe ! Qu'est-ce qui ne va pas avec
ta madame ? »

« Elle voit dans 1’autre monde », a-t-elle dit en riant. « Tu dois étre trés spécial pour
qu'elle te le dise. Elle ne le dit qu'aux autres blancs. »

Nous avons 11 toutes les deux.

Son chef lui jetait un regard noir, signe évident qu'elle devait repartir au travail.
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« Je te verrai ce soir quand j’apporterai ton argent. » Nous nous sommes serrées dans
les bras, et je me suis sentie toute chaude et reconnaissante envers elle. J'ai imaginé
ce que je ferais avec cet argent. Peut-étre que je pourrais m'acheter ma couverture
apres tout. Et plus tard, mes propres chaussures. Ma propre nourriture. Ou je pourrais
le partager avec Chizu.

Sur le chemin du retour, j'ai passé le ruisseau rouge brunatre et j'ai fermé les yeux sur
les montagnes noires. Cette fois, j'ai craché par terre, j'ai marché sur le crachat,
déterminé a ne pas regarder en arricre.

J'ai pris un raccourci en passant par une maison située dans la premiére rue qui
partageait son dos avec la ndtre. Au moins, je n'avais pas a parcourir toute la longueur
de la rue, puis a la remonter et a entrer dans notre rue pour rentrer chez moi. Nolani,
qui habitait 1a, m'a vue marcher sur le chemin que nous avions créé en séparant la haie
qui marquait la limite entre nos deux maisons.

«Ma parente ! » s’est-elle écriée, selon la maniére habituelle dont nous nous
adressons les uns aux autres. Nos tribus, les Mambwe et les Tumbuka, avaient des
dialectes proches.

« Oui, parente ! », ai-je répondu, attendant qu'elle demande quelque chose qu'elle
prétendait toujours avoir oublié¢ d'acheter. Hier, c'était du dentifrice et j'ai dii en
presser sur un papier pour elle. Je faisais toujours cela, bien que mon mari ne soit
qu'un simple conducteur de camion-benne et que le sien soit le chef d'une équipe toute
entiere.

Mais sa réponse a été inattendue.
« Les gens sont morts, je te dis ! »
« Mort ou ? »

« Tun’es pas au courant ? Tu ne cherches pas ton mari ? J'ai entendu dire qu'il y avait
encore beaucoup de gens coincés dans la mine, allons voir ce qui se passe », a-t-elle
proposé.

Réticente, ou peut-étre ignorant la 1égére nausée que je ressentais, je lui ai dit que
j'irais avec elle apres avoir préparé le déjeuner, juste au cas ou mon mari se montrerait.

*

Autour de 14 heures, nous avons rejoint les gens qui allaient et venaient régulierement
du site a la cité. Dans chaque rue que nous traversions, de la section 1 a la section 3,
il y avait au moins une maison avec une tente funéraire ou des chaises a l'extérieur.
Mon corps a commencé a se sentir léger.
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Quelques enfants chantaient et jouaient au Ma chain, Ma chain waya, waya..., mais
aujourd'hui, la chanson n'avait pas son air joyeux. Elle était plus lente, plus basse, et
les enfants détournaient le regard chaque fois que j'essayais de leur sourire. Ils ne me
rendaient pas mon sourire. Pour ces enfants qui venaient de perdre un pére dans
l'accident, le lien entre eux et la mine était désormais rompu — disparu a jamais comme
les chaines brisées lorsque I'un d'entre eux quittait le jeu.

Je ne m’attendais pas préparé au spectacle qui s'offrait & mes yeux aprés que nous
nous soyons frayé un chemin a travers le fourré de personnes rassemblées sur le site
de l'accident. Un grand trou béant se trouvait a I'endroit ou la digue de retenue s'était
effondrée, créant un gouffre, et la zone autour était maintenant barricadée par des
rubans rouges et blancs. La peur et I'effroi se lisaient dans les yeux des familles et des
amis qui s'étalaient sur les pelouses. L'air était chargé de I'odeur de la mort, associée
aux hurlements des sirénes et des familles. Les secouristes des mines de Nkana,
Nchanga et Mufulira sont entrés et sortis de la cage miniére, et a chaque fois qu'ils en
sortaient, le nombre de cadavres annoncé augmentait. Il en était de méme pour les
brancards et les ambulances qui quittaient les lieux a toute allure, sirénes rouge vif
hurlantes a I'appui.

La mére de Bwalya (dont la maison était au coin de la rue) faisait les cent pas lorsque
nous avons réussi a la localiser. Ses yeux gonflés, ses leévres séches et ses cheveux
non peignés montraient clairement qu'elle n'était pas rentrée chez elle depuis qu'elle
nous avait quittées a trois heures du matin. Elle était encore pieds nus et son pagne
tenait a peine sur ses hanches.

« Peuple de Dieu ! Le pere de Bwalya n'a pas été retrouvé », a-t-elle dit en s'effor¢ant
de retenir ses larmes.

« Qu'est-ce que les sauveteurs ont fait toute la journée ? » s'exclama Nolani.

« Ils nous ont dit qu'ils s'efforgaient d'atteindre le puits principal ou quatre-vingt-dix
mineurs ont été piégés par la boue qui bloque 1'entrée ».

« Mais comment savoir si un mari est encore sous terre ou non ? Ou puis-je vérifier,
ma tante ? » Pour la premicre fois, la peur m'envahit. Mon mari pourrait-il étre 1'un
des hommes piégés ? Oui, j'ai souvent révé de ce monde sans lui. Mais pas comme
ca. Pas maintenant. Pas encore.

« Tuvois ce batiment ? » Elle désigna du doigt le batiment de 1'administration centrale
ou les mineurs se présentent pour prendre leur service. « Si la carte d'identité de ton
mari est toujours accrochée au mur, c'est qu'il est probablement sous terre. Chaque
fois que les secouristes remontent, on fait le décompte et on retire du mur les cartes
d'identité des morts et des blessés."
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Je regardais toujours le batiment quand j'ai vu Chizu vérifier les cartes d'identité. J'ai
marché lentement vers lui. Quand je suis arrivée, j'ai regardé ses doigts qui vérifiaient
soigneusement. Il m'a regardée et a tiré sur la plaque de mon mari. J'ai voulu lui
demander si celle de son frére s'y trouvait aussi, mais nous n'avons rien dit.

Tout d’un coup, tout le monde s'est avancé dans 1’¢lan d’une nouvelle. Le bruit d'une
cage remontant a la surface nous a tous attirés vers elle. La mére de Bwalya a cessé
de parler et nous avons tous regardé en direction du puits de mine. Un homme en
haillons a été le premier a sortir de la cage. C'était le pere de Bwalya ! Il a fait quelques
pas en avant et s'est arrété, levant d'abord les bras, puis la téte, en marmonnant quelque
chose pour lui-méme. 11 s'est retourné comme pour retourner dans le puits, puis il s'est
retourné et a vu sa femme pour la premiere fois. Elle se tenait derriere la barricade,
les mains sur la bouche, les larmes coulant sur ses joues potelées.

« Oh mon Dieu, Bana Bwalya, je suis vivant ! », a-t-il dit en agitant ses bras et en
secouant ses jambes et ses mains comme pour s'en assurer. « Les tentacules de la mort
m'ont manqué de peu », il se pinca le doigt. « Nous avons di fuir la boue qui nous
suivait de pres, remplissant le puits... », il s'essouffla. Les ambulanciers 1'ont emmené
vers une ambulance.

Je ne sais pas exactement ce qui a fait errer mon regard en direction des corps qui
venaient d'étre déposés sur le sol. Mais une chemise verte familiére a attiré mon
attention. J'ai regardé Chizu, mais il n'a pas voulu me regarder. J'ai commencé a m'en
approcher, les mains tremblantes, le corps brilant et froid. Je n'ai pas manqué de voir
la marque de mon fer a repasser en bas a droite de sa chemise, car j'avais recu une
bonne correction a ce sujet. Chizu se tenait en face de moi, cherchant toujours son
frére parmi les corps. Il s'est redressé et nos regards se sont enfin croisés. La
culpabilité et la peur s'écoulaient de nous a parts égales. Les familles des personnes
décédées depuis peu se lamentaient bruyamment, et je 1'ai regardé se joindre a elles.
Pour moi, les deux hommes sont morts ce jour-la. J'ai essayé de verser une larme,
mais j'ai beau cligné des yeux, les frotter ou les presser, je n'y suis pas parvenue.

dkokok

Il y a longtemps que je n'ai pas pensé a mon enfance ou a son absence, mais en y
réfléchissant maintenant, je me rends compte que je me suis peut-étre retrouvée sur
la Copperbelt juste pour que Maria ait la vie qu'elle a aujourd'hui. Je bénis le jour ou
ma mére a insisté pour qu'elle reste avec moi.

« Ma fille ! Nous habitons loin d’ici », avait-elle dit lors d'une visite du village. « Tu
es manifestement plus déprimée et plus seule que tu ne le laisses entendre. » Son
instinct a parlé, car je n'avais l'air ni déprimée ni seule.
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Elle joignit les mains : « Puisque tu n'as pas l'intention de te remarier, permets-moi
de te laisser avec Maria. Elle est comme ta fille. Il faut bien placer cet amour quelque
part. » Je devais convenir qu'avec les quinze ans qui nous séparaient, Maria étant la
plus jeune de notre famille de dix personnes, elle était en effet aussi bien ma fille.

J'eu la chance d'étre employée comme instructrice a DOME, ou j'ai appris aux femmes
de mineurs a tricoter. Bien que je n'aie recu aucune formation officielle, Mme
Anielewicz, dont j'avais continué a confectionner des maillots pour sa famille, m'avait
recommandée au directeur de la mine, I'un de ses clients réguliers. Nolani a eu la
gentillesse d'ajouter une lettre de recommandation de son mari. Le sien était I'un des
rares a ne pas avoir été de service cette nuit-la.

J'ai inscrit Maria comme personne a charge. Elle a fréquenté 1'école primaire de la
mine, ou elle a obtenu des résultats exceptionnels, et est allée a I'école secondaire de
Mpelembe, réservée aux meilleurs éléves de toutes les écoles de la mine de
Copperbelt. Ayant obtenu le titre de meilleure éléve en Terminale, Maria a été l'une
des personnes parrainées par la ZCCM pour aller étudier au Royaume-Uni. Elle n'est
jamais revenue en Zambie car elle est tombée amoureuse d'un Anglais qu'elle a
épouse.

Il est maintenant temps d’embarquer, mais je veux encore acheter un roman, manger
un scone. Mais c'est trop dur de se lever et de marcher. Et il fait encore chaud. Je me
sens fatiguée. Chaque fois que je lis ces romans a 1’eau de rose, c'est Chizu et moi
dans ces pages. C'est ma fagon a moi de faire mon deuil. Je me demande ou il peut
étre maintenant.

Quand mon mari est mort, j'ai vraiment eu l'impression de l'avoir assassiné par la
pensée. Et si je n'avais pas fait ce veeu, serait-il encore 1a ? Lorsque Maria est partie,
j'al pensé qu'une bonne action pouvait contrer une mauvaise. Mais son départ a causé
a mon cceur de recommencer a s'effondrer dans un trou sombre, et j'ai pensé que peut-
étre, juste peut-&tre, que dans la communauté des sceurs, je trouverais une sorte de
pénitence.

En bouclant mon si¢ge et en regardant par la fenétre, je me souviens des oiseaux
confus de plus tot dans la journée. Mais cette fois, je les regarde voler en ligne droite,
écrivant quelque chose dans I'air.

« Sainte Marie, Mére de Dieu, priez pour nous, pauvres pécheurs, maintenant et a
I'heure de notre mort. Amen. »
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Suzyika Nyimbili

La place du théatre comme un support a la mémoire.
Réflexions de la Zambie et de la Hongrie

Introduction

Les dramaturges, les metteurs et les metteuses en scéne cherchent a créer des
spectacles qui trouvent un écho aupres de divers publics. Pour créer de tels spectacles,
il est impératif de s'exposer a des spectacles dans des contextes différents, au-dela de
son confinement ou de sa région. Mon expérience théatrale m'a permis d'apprécier le
fait qu'en dépit des différents contextes et lieux dans lesquels les créateurs et
créatrices de théatre operent, ils et elles sont lié-e-s par 1'art de raconter des histoires.
Malgré les frontieres structurelles, les murs et les limitations qui existent, il y a
beaucoup de proximité et d'unicité dans ce que nous faisons : le théatre. Lors de mes
¢changes avec des créateurs et créatrices de théatre dans différents endroits, que ce
soit a Lusaka ou a Harare, a Vienne ou a Budapest, a Austin ou a Atlanta, en ligne ou
en personne, il y a beaucoup de choses qui relient les créateurs et créatrices de théatre,
le désir et la passion de raconter des histoires par le biais du théatre. L'appel a
déconfiner le travail des créatif-ve-s, y compris des créateurs et créatrices de théatre,
est donc un appel qui est au coeur méme du travail de ces derniers. Les créateurs et
créatrices ne sont pas censé-e-s étre confiné-e-s, sauf'si cela fait partie de leur objectif
créatif. "Le théatre", en tant qu'espace de représentation, et le "théatre" en tant que
représentation, ne rassemblent pas seulement les artistes et le public, mais le théatre
est aussi un langage qui a le potentiel de combler les fossés qui existent entre les
différents contextes et de nous rappeler notre proximité.

Dans cet article, je partage mon expérience et ma compréhension de la proximité par
le biais du théatre. A l'aide d'exemples de deux picces de théatre de Hongrie et de
Zambie, je soutiens que le théatre, défini dans ce document comme « tout ce qui est
joué par des étres humains vivants et qui incorpore le langage devant un public
vivant® », est un moyen de mémoire et un outil essentiel pour l'interprétation et la
recherche de souvenirs. Les deux piéces dont il est question dans ce document,
Lenshina : The Bloody Truth*, ma propre création, et Ghetto Sheriff*’, une création
d'artistes de théatre de Budapest, en Hongrie, donnent un aper¢u du déconfinement

43 Stuart Spencer, The Playwright’s Guidebook: An Insightful Primer on the
Art of Dramatic Writing, First Edition (New York: Farrar, Straus and Giroux,
2002). PAS ENCORE TRADUIT EN FRANCAIS

44 Lenshina : La vérité sanglante (piéce non encore traduite en francais — celle-ci est ma traduction)
45 Sheriff du Ghetto (piéce non encore traduite en francais — celle-ci est ma traduction)
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de l'interprétation des spectacles de théatre et de la fagon dont le théatre est un moyen
de mémoire applicable a la fois en Afrique et en Europe et dans d'autres contextes.
En tant qu'auteur de théatre intéressé par la création de pieces de mémoire, je
considere que le théatre est un moyen de mémoire lorsqu'il est utilisé pour invoquer
et questionner la mémoire et pour rappeler aux gens le passé. En outre, les picces
peuvent étre utilisées comme des documents pour 1'avenir, aidant ainsi la société a se
souvenir. Ce document utilise le spectre de Stuart Spencer*® sur la narration pour
expliquer les effets du théatre sur le public, ce qui justifie le caractére unique du
théatre dans l'invocation et la remise en question de la mémoire. Spencer affirme que
si les films suscitent immédiatement des sentiments et des émotions (réponse
viscérale) et que la prose est contemplative et analytique, le théatre combine les effets
du film et de la prose, ce qui le rend bien adapté pour faire passer un message a un
public.

Dans la section suivante, j'aborderai le concept de compréhension et d'expérience du
théatre en utilisant deux exemples de pieces de théatre, Lenshina : The Bloody Truth,
et Ghetto Sheriff. Aprés 1'examen de ces deux picces, j'évoquerai le spectre de Spencer
sur la narration et la place du théatre avant de conclure.

Expérience et compréhension a travers le théitre

Les deux pieces, Lenshina : The Bloody Truth et Ghetto Sheriff, sont des pi¢ces dont
j’ai fait I’expérience et que je trouve appropriées pour cette discussion. En tant que
dramaturge, je suis constamment conscient que la performance n'est pas seulement
un concept qui se termine sur une scéne ou dans une picce, mais qu'elle s'étend a la
vie quotidienne des gens. Cette conscience m'aide a tirer des lecons des activités
quotidiennes que les gens ne considérent pas nécessairement comme des actes de
performance. Il peut s'agir de la fagon dont on marche, dont les politiciens s'adressent
a leur électorat ou dont un Zambien se comporte en présence de sa belle-famille. L'un
des vers les plus célebres de Shakespeare est « Le monde entier est un théatre et tout
le monde, hommes et femmes, y sont acteurs », tiré de la piece Comme il vous plaira.

Bien qu'il ne s'agisse "que" d'une réplique dans une piece, elle a des implications pour
comprendre ce qui se passe autour de nous. Cette phrase nous rappelle que les étres
humains sont constamment en train de jouer. Qu'il s'agisse d'une pi¢ce de théatre ou
non, il y a un niveau de performance dans ce que font les humains et, comme I'a noté
Shakespeare, nous sommes tous et toutes des joueurs et des joueuses tout au long de
notre vie. Le fait d'étre sur scéne ou dans une piece de théatre est une extension de
cette nature performative de la société, ce qui justifie I'argument selon lequel nous

46 Spencer Stuart est un dramaturge et auteur de plusieurs piéces.
https://www.sarahlawrence.edu/faculty/spencer-stuart.html
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pouvons apprendre beaucoup des représentations théatrales. J'entame la discussion
avec la pieéce que j'ai écrite et dans laquelle j'ai joué, Lenshina : The Bloody Truth.

Lenshina: The Bloody Truth

L'histoire étant un mode de mémoire, les pieces historiques sont une maniere de se
souvenir du passé et font donc partie de la mémoire*’. La piéce Lenshina : The Bloody
Truth a été jouée trois fois en Zambie. La premicre version de la picce, jouée le 27
septembre 2016, était intitulée Lenshina : The Uprising?®. En 2017, la piéce a été
rebaptisée Lenshina : The Bloody Truth, car "The Uprising" laissait indirectement
entendre que 1'Eglise Lumpa s'était soulevée contre 1'Etat et qu'elle avait donc
"mérité" ce qui lui était arrivé. L'utilisation des mots "The Uprising" — le soulévement
— s’'alignait sur la mémoire institutionnalisée du conflit. Hormis le changement de
titre, la piece a été allongée de vingt minutes et a donné plus de détails sur le conflit.
La piéce tente de raconter I'histoire du conflit entre I'Eglise indigéne africaine Lumpa
et le gouvernement colonial, en collaboration avec le parti nationaliste, le United
National Independence Party, avant l'indépendance de la Zambie en 1964. Ce conflit
aurait causé la mort de plus de 1 000 personnes, tandis que beaucoup d'autres ont été
forcées de fuir leur foyer®.

Il existe encore des interprétations différentes de ce que représentait 1'église Lumpa
et de ce qui a conduit a la mort de tant de personnes lors du conflit. L'histoire établie
a la suite d'une commission d'enquéte sur les causes du conflit affirme que celui-ci est
né de la nécessité pour le gouvernement de mettre un terme a une rébellion contre
l'autorité, qui remonte au début des années 1950. Apreés 1991, une interprétation de
ce conflit et de la mémoire a vu le jour, qui considére les troubles de Lumpa de 1964
davantage comme un massacre que comme une rébellion contre l'autorité.>

Cette interprétation postérieure a 1991 est apparue apres l'arrivée au pouvoir d'un
nouveau régime orienté vers le néolibéralisme, le retour en Zambie des membres
exilés de 'Eglise Lumpa, l'instauration d'un accés plus ouvert & l'information et une
plus grande liberté d'expression. Cependant, l'ancien récit de 1'église fanatique de
Lumpa persiste en tant que mémoire collective®!. La piéce Lenshina : The Bloody
Truth, utilise le théatre pour créer des discussions et des débats et remettre en question
cette mémoire collective. La picce tente de reconstituer la mémoire des troubles de
1964 chez les Lumpa. Outre 1'utilisation du théatre pour reconstruire le passé, il peut
étre utilisé pour reconfigurer les événements actuels afin de construire des mémoires

47 A. Erll, Memory in Culture (Springer, 2016).

48 Lenshina: Le soulévement (ma propre traduction)

49 David M. Gordon, “Rebellion Or Massacre? The UNIP-Lumpa Conflict Revisited,” in One
Zambia, Many Histories (Brill, 2008), 45-76.

0 Gordon. Rebellion or Massacre?

51 Suzyika Nyimbili, “Lenshina: The Bloody Truth” (jouée au Hub Theatre Zambie, 2016).
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orientées vers l'avenir. Par conséquent, la nécessité de reconstruire la mémoire ne se
limite pas a rappeler aux gens ce qui s'est passé dans le passé, mais implique
¢galement la nécessité de rechercher un avenir différent, en fonction du contexte et
de la nécessité d'accomplir ce qui doit étre fait. La piece Lenshina : The Bloody Truth,
utilise le théatre pour mettre en lumicre les différentes facons dont les gens se
souviennent du conflit et pourquoi ils s'en souviennent de cette fagon. En tant que
picce de théatre historique et de mémoire, elle partage a la fois le récit historique
¢établi et les points de vue postérieurs a 1991 qui remettent en question le récit
historique établi du conflit. L'objectif est de permettre au public de recevoir des
arguments des deux cotés afin de remettre en question sa propre mémoire sur ce qui
a conduit a la mort de personnes pendant les soi-disant "troubles de Lumpa".
Puisque la mémoire, en tant que concept, peut se référer a la maniére dont on se
souvient de quelque chose, le théatre peut étre un moyen de se souvenir’?. Et quand
les gens, les communautés et les sociétés se souviennent, nous réalisons que ce qui
est transmis sur le passé n'est pas une transcription fidele de ce passé, mais prend
plutdt la forme d'une lecture et d'une interprétation continues®. Par conséquent, le
théatre peut étre un outil permettant d'interpréter la mémoire. Lenshina : The Bloody
Truth remet en question le récit existant sur la question de savoir qui étaient les
membres de I'église Lumpa et comment ils vivaient. La pi¢ce tente de mettre en
lumiére un point de vue occulté et, par conséquent, de créer une nouvelle mémoire en
remettant en question une mémoire institutionnalisée.

L'histoire, comme la mémoire, ne peut étre considérée comme une simple activité
innocente consistant a consigner le passé ; elle doit donc étre interprétée. En outre,
I'histoire passe non seulement par l'interprétation, mais aussi par la sélection et méme
la distorsion®*. Le théatre et la performance peuvent jouer un role dans la remise en
question des récits existants en faisant entendre les voix des personnes qui sont moins
représentées ou moins entendues. Conformément a 1'argument de Burke selon lequel
I'¢laboration de la mémoire passe par l'interprétation, la sélection et la distorsion,
Carlson® affirme que la mémoire culturelle, tout comme la mémoire des individus,
est également sujette a des ajustements et a des modifications continuels lorsque le
souvenir est rappelé dans de nouvelles circonstances et de nouveaux contextes.

32 Yvette Hutchison, South African Performance and Archives of Memory
(Manchester University Press, 2013).

>3 Patrizia Violi, Landscapes of Memory: Trauma, Space, History (Peter
Lang, 2017).

>4 Peter Burke, History as Social Memory, in Memory: History, Culture, and the Mind
(Oxford: B. Blackwell, 1989), 97-113.

>3 Marvin Carlson, The Haunted Stage: The Theatre as Memory Machine
(University of Michigan Press, 2003).
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Ghetto Sheriff

J'ai assisté a la piece Ghetto Sheriff a Budapest, en Hongrie, en 2019. La piece durait
quatre-vingts minutes et était jouée dans l'obscurité totale. Chaque fois que je raconte
cette expérience, je souligne que je n'ai pas "regardé" la piéce, mais que je 1'ai vécue.
Toute la picce a été jouée dans l'obscurité totale. Le site web ou la piece était annoncée
posait une question et une réponse : « Comment parler du plus grand traumatisme du
XXe siccle, I'Holocauste ? Selon le célébre metteur en scéne Janos Mohacsi et ses
anciens ¢€léves, nous pouvons le faire a I'aide de blagues et de chansons juives, de
documents des années 30 et 40, et en les récitant — dans l'obscurité la plus totale®. »
Cette description donne au lecteur, a la lectrice un apercu du sujet de la piece et des
différents médias utilisés dans la création de cette picce, y compris l'obscurité.

Les textes utilisés dans la piece sont principalement basés sur des souvenirs
personnels, qui ont été sélectionnés par le metteur en scéne Janos Mohdécsi avec les
acteurs et actrices. Pour monter cette piece, des textes du film Shoah de Claude
Lanzmann et d'autres sources telles que « des études de cas, des témoignages de
survivant-e-s, des ceuvres littéraires, des notes de journaux intimes, des sources
historiques, des rapports officiels et des collections personnelles pour évoquer la
période historique et I'ambiance de 1'époque’” » ont été utilisés. Ces exemples de
sources sont des formes de supports de mémoire utilisés pour créer une piece de
théatre. Etant donné que la piéce est congue comme une représentation théatrale, elle
s'impose comme une création indépendante et devient un support de mémoire.

Outre les différents médias utilis€és dans Ghetto Sheriff comme la musique et les
ceuvres écrites, I'obscurité totale a joué un role important dans la représentation de la
picce. La question reste de savoir quel message est transmis lorsqu'une picce est jouée
dans l'obscurité totale alors qu'elle parle de 'Holocauste. Une pieéce jouée dans
I'obscurité pourrait impliquer la noirceur et la tristesse de I'Holocauste. A cet égard,
le moyen utilisé, I'obscurité, pourrait faire partie du message, ce qui correspond a
l'adage de Marshall McLuhan selon lequel, « le moyen, c'est le message®® ». Le
dramaturge a choisi de jouer dans 1'obscurité pour une raison précise. L'obscurité elle-
méme est un message ou une partie du message global de la piece. On peut dire que
l'obscurité dans Ghetto Sheriff était destinée a dépeindre les années sombres de
I'Holocauste. Une période de mort, de douleur et de tristesse. En outre, les quatre-
vingts minutes d'obscurité et les discussions sur 1'Holocauste sont utilisées dans la
picce pour que le public soit plus attentif a ce qu'il entend qu'a ce qu'il voit sur scene.
Les membres du public créent leurs propres images dans 'obscurité, contrairement
aux pi¢ces ou aux films qui générent des images pour le public. Au lieu de se

%6 Orkény Szinhaz, “Ghetto Sheriff,” Orkény Szinhaz, accessible ici le 14 décembre 2019,
https://www.orkenyszinhaz.hu/en/2012-09-17-12-53-31/repertoire?view=szinlap&id=1674.
57 Orkény Szinhaz.

8 Marshall McLuhan, Understanding Media: The Extensions of Man (McGraw-Hill, 1964).
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concentrer sur l'exceptionnalité des acteurs et actrices et sur le fait de mériter des
applaudissements, 1'obscurité aide le public & se concentrer davantage sur le sujet
traité. Cela ne veut pas dire que les acteurs et les actrices n'étaient pas exceptionnel-
le-s, mais le théme de la piéce et la direction du créateur se sont concentrés sur le
message de la picce, laissant tout le reste dans 1"obscurité".

Vivre quelque chose dans 'obscurité peut étre chaotique. J'ai diné une fois dans
l'obscurité totale dans un restaurant et certain-e-s convives sont parti-e-s a cause du
désordre qui régnait. Malgré le chaos dans le restaurant, le bruit et le fait que je ne
savais pas ce qu'il y avait dans mon assiette ni ou se trouvait mon verre d'eau, j'ai eu
une excellente conversation avec la personne a coté de laquelle j'étais assis. Avec la
bonne stratégie, 1'expérience de I'obscurité peut en valoir la peine. Contrairement au
chaos qui régnait dans le cas du diner dans le noir, le cadre théatral de Ghetto Sheriff
a aidé le public a se concentrer. Nous n'avions pas grand-chose a faire, si ce n'était
nous asseoir et écouter. En tant que spectateur, j'ai vécu la piéce en tant qu'individu,
sans me concentrer sur I'expérience collective. Bien que j'aie pu ressentir les réactions
des autres spectateurs et spectatrices pendant la représentation, 1'expérience collective
s'est surtout manifestée apres la piece, lorsque nous sommes sortis. Autrement, nous
nous sommes assis et avons suivi la représentation, d’ou provenait la voix des acteurs
et actrices. J'ai assisté a un grand nombre de piéces de théatre. Ironiquement, 1'une
des pieces les plus mémorables est une piéce que je n'ai jamais "regardée" : Ghetto
Sheriff. Apres la piece, j'ai discuté avec 1'un des acteurs pour en savoir plus sur leur
expérience. Cela m'a permis de mieux comprendre leur processus de création théatrale
et m'a rappelé une fois de plus la nature illimitée de notre travail : la création théatrale.
Aprées avoir examiné les deux pieces indépendamment, je vais maintenant intégrer le
spectre de Spencer sur la narration tout en discutant des deux piéces en mettant
l'accent sur le théatre et la mémoire.

Le théatre, la mémoire et le spectre de narration de Spencer

Qu'il soit joué dans une salle ou créé dans un espace ouvert, avec ou sans scénario, a
Budapest ou a Lusaka, I'immédiateté du théatre en termes d'impact sur le public le
rend pertinent pour notre discussion sur le théatre en tant que support efficace de la
mémoire. En écrivant sur le théatre, Carlson affirme que le théatre est un dépdt de
mémoire culturelle qui fournit a la société « les enregistrements les plus tangibles de
ses tentatives de compréhension de ses propres opérations ». Sur la base de
l'affirmation de Carlson, regarder et jouer des pie¢ces de théatre peut étre un moyen
d'en apprendre davantage sur la société, ses peurs, ses défis et ses aspirations, entre
autres choses. Ce processus ne se limite pas a la représentation, le processus d'écriture,
les répétitions, la publicité et les discussions apres la piéce font partie du processus
plus large de création et d'expérience théatrales. Pour certaines pi¢ces, comme
Lenshina : The Bloody Truth et Ghetto Sheriff, I'objectif n'est pas seulement de se
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souvenir, mais aussi de parler au présent. Ces pieces ont également des implications
pour l'avenir, car elles mettent en lumiere les erreurs du passé dans l'espoir qu'elles
soient évitées a 'avenir.

Lors de la création d'une piece de théatre, en particulier d'une ceuvre théatrale non
fictionnelle, il faut consacrer beaucoup de temps a I'examen de différents médias. Les
écrits, les vidéos, les images, etc. contribuent a créer l'histoire et a s'assurer que la
narration projetée est correcte. Lors de la représentation elle-méme, outre la présence
des artistes sur sceéne, différents médias tels que la vidéo, I'éclairage, le son et la
scénographie peuvent étre utilisés pour faire passer le message. Dans le cas de Ghetto
Sheriff, le dramaturge utilise 'obscurité comme moyen. Les différentes stratégies
utilisées pour transmettre le message aident le public a saisir le message voulu, méme
s'il peut aussi avoir sa propre interprétation. L'aspect de la scéne ou de 1'espace ou se
déroule la représentation donne une idée du sujet de la piéce et du public visé®. Le
message de toute cette mise en sceéne est important, mais il n'est jamais complet, car
les spectateurs et spectatrices peuvent interpréter le message de la piece différemment
en fonction de ce qui se passe sur la scéne a différents moments.

Comme le montre Spencer, le théatre n'a pas seulement un aspect visuel fort qui a un
effet immédiat sur le public, il a aussi un effet de prose, de contemplation et d'analyse,
des choses qui sont personnelles®®. Le théatre se distingue des autres formes d'art
parce qu'il touche le public de maniére directe, émotionnelle, subliminale et
intellectuelle®!. Vous trouverez ci-dessous une version adaptée de la description faite
par Spencer du fonctionnement du théatre par rapport au cinéma et a la prose.

Film >>)> Theatre  €€<£ Prose
s ==

Immediate . Contemplative
) Immediate .
Visceral . Anaylytical
Contemplative
Visceral

Analysitical

Figure -1 Comparaison de Spencer entre le thédtre, le film et la prose ; adaptée de,
2002.%2

*9 Nigel Llewellyn, “Honour in Life, Death and in the Memory: Funeral Monuments in Early
Modern England,” Transactions of the Royal Historical Society 6 (1996): 179-200,
https://doi.org/10.2307/3679235.

80 Spencer, The Playwright’s Guidebook.

1 Gene A. Plunka, Holocaust Drama: The Theater of Atrocity, Cambridge Studies in
Modern Theatre (Cambridge, U.K.; New York: Cambridge University Press, 2009).

2 Spencer, The Playwright’'s Guidebook. p.10.
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Bien que Ghetto Sheriff n'ait pas de visuel pour la plupart, il a eu un effet immédiat
et viscéral. En tant que spectateur, cela m'a permis de faire partie d'un souvenir que
je n'ai jamais vécu. Permettre aux spectateurs et spectatrices de faire partie d'un
souvenir jamais vécu s'applique également a Lenshina : The Bloody Truth. La
différence est que le cas de l'église Lumpa dans Lenshina : The Bloody Truth n'a pas
fait I'objet d'un consensus narratif et reste controversé. Des désaccords importants
subsistent, comme le montre un article de journal commentant la piece :

Une piece sur un personnage aussi controversé que Lenshina (dont le

nom original est Regina) divisera toujours I'opinion publique et, a la fin

de la représentation de vendredi, on pouvait entendre certains membres

du public exprimer de fortes opinions dans le foyer sur ce qu'ils

considéraient comme des déformations de la piéce. L'auteur et le metteur

en scéne devaient s'y attendre ; la nature du sujet allait toujours attirer

l'autre opinion®?.
L'objectif de Lenshina : The Bloody Truth n'était donc pas de prendre parti, mais
plutét de permettre au public de découvrir différents arguments et de remettre en
question ce qu'il a toujours considéré comme la position correcte sur ce qui s'est passé
avec 'Eglise Lumpa.
Lorsqu'une piéce est mise en scéne ou jouée, l'auteur-e, le metteur en sceéne, la
metteuse en scéne et les acteurs et actrices ne sont pas les seuls responsables de
l'interprétation. Le public aussi, car le théatre est un spectacle vivant, qui permet au
public de contempler et d'analyser les choses sur le moment. Il n'y a pas de voix
narrative dominante, mais plutdt différentes fagons de voir les choses®®. Dans le cas
de Ghetto Sherriff, 'utilisation de 1'obscurité a encore réduit la force de 1'imagerie, car
les spectateurs et les spectatrices font davantage appel a leur propre imagination. Bien
que les théories performatives tendent a considérer la performance de la mémoire
comme une performance de la vie réelle, par exemple via les facons de faire
quotidiennes et non sous la forme d'un souvenir mis en sceéne dans une picce, je
soutiens que le théatre est un bon moyen de permettre la représentation des gens dans
une performance, et de les amener a remettre en question leurs fagons attendues de
jouer dans la société®®. Par performance dans la société, j'entends les modes de vie
quotidiens. Si les gens peuvent remettre en question leurs attentes quant a leur propre
performance et a celle de la société, ils peuvent également remettre en question les
souvenirs.

6 Kelvin Kachingwe, “Two Historical Plays in Town,” Newspaper, Zambia
Daily Mail (blog), 7 avril 2018, http://www.daily-mail.co.zm/two-historical-
plays-in-town/.

54 Spencer, The Playwright’s Guidebook.

& Gearoid Millar, “Performative Memory and Re-Victimization: Truth-Telling and
Provocation in Sierra Leone,” Memory Studies 8, no. 2 (April 1, 2015): 242-54,
https://doi.org/10.1177/1750698013519123.
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Le théatre se distingue en fournissant une nouvelle interprétation parce qu'il peut
utiliser différents moyens pour interpréter le passé ; le scénario étant le premier point
d'interprétation. Lorsque le dramaturge finalise le texte et que les répétitions
commencent, celles-ci sont combinées a l'interprétation. Bien qu'il soit trés important
au théatre, le texte peut étre modifié et interprété par les acteurs et les metteurs en
scéne, mais l'accord du dramaturge est nécessaire. Le processus de répétition donne
aux acteurs et au metteur en scene 'occasion de créer une ceuvre capable d'interpeller
le public ciblé, de sorte qu'une fois sorti du théatre ou de l'espace de représentation, il
ait vécu une expérience qui lui permette de remettre en question ses perspectives. Le
processus de répétition modifie également les perspectives des acteurs et du metteur
en scéne. Dans mon travail de metteur en scene, j'ai dii changer la direction d'une
picce a plusieurs reprises a la suite de discussions et de points de vue partagés pendant
le processus de répétition.

Dans le cas de la piéce sur Lenshina et 1'église Lumpa, la controverse ne porte pas
seulement sur comment les adeptes de 1'église Lumpa sont représentés, mais aussi sur
le fait que plus de 1 000 personnes sont mortes dans le conflit qui a éclaté en 1964. 11
existe toujours deux explications paralléles de ce qui a conduit aux troubles. Dans le
cas de Ghetto Sherriff, 1a piéce ne conteste pas un récit déja existant de 'Holocauste,
mais elle le raconte sous des perspectives différentes en utilisant les expériences des
survivant-e-s et un médium totalement différent : le théatre dans I'obscurité totale.
Bien qu'il soit difficile d'en parler, le théatre, dans 1'obscurité, crée un environnement
ou une période sombre de I'histoire peut étre discutée et remémorée. L'une des blagues
dans Ghetto Sherriff était : « Comment les enfants juifs jouent-ils a cache-cache ? Ils
entrent par la porte et sortent par la cheminée ». Aussi "insensible" qu'elle puisse
paraitre, cette blague est un rappel brutal de I'Holocauste. En outre, elle montre
comment I'humour peut étre utilisé pour mettre en lumiére des souvenirs sombres.
L'humour a été utilisé dans les deux picces, et il y a eu des moments ou le public riait,
alors que les souvenirs contenus dans les deux pieces n'étaient pas censés étre droles.
Bien qu'il n'y ait pas d'indication claire que les deux picces aient aidé les
communautés a se souvenir ou a s'interroger, au-dela de ceux qui ont regardé les
picces, l'expérience d'avoir participé a de telles pieces permet une commémoration
collective®.

Conclusions

Les deux pieces, Lenshina : The Bloody Truth et Ghetto Sheriff, bien qu'elles aient
¢été congues dans deux lieux différents, la Zambie et la Hongrie respectivement,

56 Tanveer Ajsi, “Footprints without Feet: Theatre as Recourse to Collective Memory in Kashmir,”
Research in Drama Education: The Journal of Applied Theatre and Performance 28, no. 3 (July 3,
2023): 414-27, https://doi.org/10.1080/13569783.2023.2230150.
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parlent le langage du théatre et de la narration auquel peuvent s'identifier les créateurs
et créatrices de théatre et les publics dans des espaces et des contextes différents. Les
créateurs de ces deux pieces de mémoire utilisent le théatre comme support de la
mémoire en abordant des thémes qui évoquent le souvenir. Les piéces combinent
différents médias pour en créer un seul (la piéce) afin d'invoquer la mémoire et de la
remettre en question, comme c'est le cas pour Lenshina : The Bloody Truth. Cela
montre qu'il existe des points communs dans la manicre dont les pieces de théatre
sont créées. Dans les deux cas, le support, c'est-a-dire la piece, n'est pas censé étre le
message, c'est le contenu de la piece, méme s'il est vécu différemment, qui est le
message. Les concepts peuvent donc étre appliqués dans les contextes africain
(Zambie) et européen (Hongrie). C'est un rappel de la proximité des artistes, du public
et des histoires elles-mémes, malgré les différences percues en raison de la distance,
de la situation géographique, des fronti¢res et d'autres facteurs qui nous séparent.
Les similitudes dans les concepts théatraux et le message général des piéces peuvent
étre un point de départ pour une collaboration dans la création d'ceuvres théatrales
destinées a déconfiner nos visions du monde. Ayant fait 1'expérience de Lenshina :
The Bloody Truth et Ghetto Sheriff, j'en conclus que les concepts des deux piéces de
mémoire peuvent étre partagés dans les deux contextes, car elles abordent des thémes
similaires d'oppression et de traumatisme.
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Klara Wojtkowska

Comment j’ai appris a prier

Un mémoire fictif

Contrairement & mes quatre fréres et sceurs, je suis née étrangere, le genre qu’on ne
sait trop comment classer. Née entre deux pays, dans le berceau des ennemis de mon
peuple, plutdt que chez eux, dans leur refuge. Je suis née parmi les Allemands, qui
avaient déja essayé¢ d'exterminer mes grands-parents polonais. Je n'ai vécu la que deux
semaines, prise en sandwich entre I'amour et la peur de mes parents, dormant,
mangeant et absorbant le stress de ma famille polonaise, avant d'étre transportée dans
le recoin froid et sombre d'une boite en carton de l'autre c6té d'une autre frontiére.
Inconsciente, impuissante, emmaillotée, j'ai ét¢ emmenée dans un pays qui n'était pas
le mien. Les Etats-Unis. Je suis née citoyenne polonaise, de parents polonais, et
pourtant, dés le premier jour, il semble que je n'ai pas eu de chez moi.

Les personnes immigrées parlent une langue commune. Nous interprétons les signes,
glanons plusieurs langues, ressentons l'environnement avec un sixiéme sens, ne
cherchant pas a étre intégrées, non, mais marchant plutdt sur cette corde raide qui
consiste a étre soi-méme et a étre une personne. Etre soi-méme : I'étranger,
I’étrangére. Etre une personne : devenir simplement une personne pour que notre
environnement nous accorde la dignité dont nous avons besoin pour survivre.

Il est vrai que nous, personnes immigrées, sommes de toutes les formes et de toutes
les tailles, mais nous ne partons jamais du principe que nous sommes chez nous. Que
l'endroit ou nous nous trouvons physiquement est a nous. Le lieu ou nous habitons
n’est jamais un acquis. Au contraire, nous sommes toujours a sa recherche : dans les
moments, les gotts, les odeurs, la langue de notre naissance. Nous savons qu’un chez
soi est un phénomene insaisissable, et cela peut nous rendre un peu paranoiaques. Les
médias ne sont pas en reste, ni comment nous sommes pergus, tout ceci engendrant
une forme particuli¢re de paranoia, surtout lorsque le nombre de migrants est renforcé
par la guerre ou la famine. Mais quand nous sommes a l'aise et qu’on se sent chez
nous, quand la paranoia ne ronge pas les bords effilochés de nos réves angoissés, alors
nous sommes les personnes les plus ouvertes et les plus amicales que vous puissiez
trouver. Nous avons 1'eeil et 1'oreille pour accueillir I’autre. Nous connaissons la
nécessité de Daltérité et nous n’en sommes aucunement menacés. C'est pourquoi,
malgré tous les cris qui s’élevent, les images qui défilent a la télé, les titres des
journaux qui utilisent des mots comme Migrants ! Exilés ! Réfugiés ! Demandeurs
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d'asile ! et toutes ces absurdités — je maintiens que les personnes immigrées sont le
don de Dieu a une nation. Nous sommes peut-étre un cadeau difficile, certes, mais un
cadeau quand méme. Aucune personne ne peut servir de prophéte a une nation, sauf
celui ou celle qui, tout d'abord, a des yeux et des oreilles qui puissent voir les gens de
l'extérieur, qui a une vision particulieére et qui voit l'ensemble sans cet aveuglement
myope que vous donne le fait d'étre trop a l'intérieur. Deuxiémement, nous aimons
suffisamment cette culture étrangére a nous pour l'apprendre, la comprendre et
I’investir. Plus que quiconque, nous, personnes immigrées, savons comment célébrer
la culture qui nous a donné un chez nous. Parce que ce chez nous nous a été donné ;
nous n’y sommes pas nés. Comme toute personne convertie, quand elle n’est pas une
fanatique, nous avons la maturit¢ d’adulte d’aimer et d’apprécier notre nouvelle
patrie. Nous savons faire la différence entre avoir un chez nous et ne pas en avoir.
Nous donnons ce que nous avons a donner, car c'est 1a le fondement d’appartenir a un

pays.

Il n'est donc pas étonnant que je me sois sentie chez moi au Zimbabwe dés que j’y ai
mis les pieds. Il y a dix ans de cela, je voyageais a travers cette partie de I’ Afrique en
bus : de Bulawayo aux chutes Victoria, a Hararé et a Maputo. A 1'époque, je donnais
un spectacle pour le compte de la diaspora polonaise en Afrique du Sud. Des chansons
qui leur faisaient se rappeler chez eux !Pour moi, le Zimbabwe et la Pologne n’étaient
qu’un et méme pays. Les oiseaux noirs qui volaient au-dessus des immeubles de style
soviétique piaillaient de la méme manicere, le soleil du matin avait la méme odeur, les
arbres souriaient et balangaient la crini¢re de leurs glorieuses couronnes vertes, ici et
la-bas, de la méme manicre. C'est la que je fis ma rencontre avec le mbira, les touches
en argent faisant scintiller leurs chants avec jubilation, réveillant les Ancétres
endormis. Nous avons aussi en Pologne des cérémonies dédiées aux Ancétres, avais-
je pensé pendant que j’apprenais mes premiers chants de mbira. Nous aussi avons des
chants qui réveillent les Ancétres et des masques que nous portons pour danser avec
eux pendant la cérémonie. Tout comme au Zimbabwe, nous tapons le ngoma, jouons
le mbira et dansons a 1’abandon jusqu'a 'arrivée des Ancétres.

Le jour ou je suis arrivée, mes pas m’ont conduite jusqu'a un marché de Bulawayo.
Sous un ciel bleu vif et généreux, j'ai contemplé des piles de vers de mopane
desséchés sur les étals et j'ai fait la causette avec les vendeuses. Elles ont beaucoup
souri, beaucoup ri. Les arbres et les oiseaux environnants semblaient sourire et rire
aussi. La nature aimait ces gens, et ceux-ci I’aimaient en retour. C’est 1a que j’ai vu
un mbira pour la premiére fois. Un objet si étrange ; une tablette avec des touches —
et pourtant, il m'a tout de suite semblé familier. Comme si je le connaissais dans mes
vies antérieures. Il tenait si agréablement bien dans mes mains, tout comme le violon.
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Je suis tombée amoureuse du Zimbabwe, parce que j'aime la Pologne. Les deux pays
ont le méme Esprit a la base — un Esprit qui honore et aime les foréts, les montagnes
et les eaux. Un Esprit qui honore les sirénes, qui abondent en Pologne. Un Esprit de
narration, de métaphore et d'importance de la langue. J'aime la Pologne et j'aimerai
donc toujours le Zimbabwe. Les deux choses sont vraies et ont le méme poids dans
ma vie.

Je n'avais alors aucune idée de la profondeur et de I'étendue de ces dimensions, de ces
époques et de ces lieux. Que mes ancétres polonais m'attendaient au Zimbabwe, aux
cotés d'une siréne et d'un grand lion.

1Is attendaient mon retour.

dkokok

WARSZAWA, POLOGNE

DEUX ANS PLUS TOT

Juillet est un mois bien étrange, me suis-je dit, trempée de sueur, pendant que mes
pieds battent consciencieusement la cadence sur le trottoir alors que je récupére mon
violon chez le luthier & Warszawa. Je refuse de l'appeler War-saw — oui, nous avons
connu la guerre, mais il n'est pas nécessaire d'insister sur notre traumatisme. Le nom
Warszawa vient de Wars 1 Sawa, et de I'amour d’un pécheur et d’une siréne qui a
donné naissance a la ville.

Je passe devant un vieil homme aussi ridé qu’une éponge seéche jouer au violon au
coin d'une rue. Il ne semble pas convaincu lui-méme, ses doigts tombent
arbitrairement sur des notes absurdes, reviennent en arriére, répetent les mémes notes.
S'exerce-t-il ? Essaie-t-il de se souvenir ? Ou sont les génies du violon d'aujourd'hui
? Le violon est tombé¢ en désuétude et n'est plus joué que par des ombres presque sans
abri le long de la riviere Wista. Autrefois, c'était un instrument de cérémonie. Il était
connu pour induire une possession spirituelle... tout comme le mbira. 11 fait froid et
j’ai faim. Je jette un coup d’ceil en direction du café et fouille dans mes poches. Je
n’ai que vingt zlotys.

Que faire ?
Ou aller ?

Rien ne va dans ma vie. J'ai trente ans. Je n'ai aucune compétence, si ce n'est jouer au
violon. Je n'ai pas de revenus, mon corps n'est pas assez robuste pour travailler dans
I’un de ces pays de I’Europe occidentale — a cueillir des fraises dans les champs ou
prendre soin de personnes agées dans les maisons de retraite. Quelque chose en moi
réagit a ce malaise par un désir de mort familier. Peut-&tre ne devrais-je pas étre ici
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du tout ? Je ne sais pas qui d'autre étre. Les Anciens disaient que notre destin était
écrit dans les étoiles. J'ai toujours imaginé le mien grandiose, merveilleux et plein de
sens. Mais ou est le sens de ma vie aujourd'hui ?

J’entre dans le café m’enquérir d’un emploi. Encore une fois.

Un homme avec un torchon sur I'épaule secoue la téte, et je sens les nerfs de mon
estomac grésiller désagréablement, puis se creuser comme si un dragon géant venait
de mordre somptueusement dans mes intestins.

Les cafés ne veulent plus de violonistes.

Les violonistes sont 1égion de nos jours, et plus personne ne sait vraiment a quoi ils
servent. On m'a appris la musique, certes, mais j'aspire & son pouvoir.

On m'a appris que la musique était une chose agréable, et que si 1'on était doué pour
elle, on pouvait éventuellement en faire son métier, étre payé et survivre grace a elle.
J'ai joué dans les rues de Varsovie, de Suede, du Royaume-Uni et d'Irlande, et j'ai
recueilli des piéces et des billets dans mon étui a violon ; j'ai appris dans des écoles
de musique et auprés de professeurs, et j'ai joué Légende de Wieniawski a
I’enterrement de mon frére et plus tard a celui de ma tante. On m'a appris que la
musique était importante et belle au sens culturel du terme, mais on ne m'a jamais
parlé de son pouvoir.

Il y a bien eu de légeres allusions, bien str. Trés 1égeres.

Dans 1'histoire de Beethoven, on ne m'a pas parlé du pouvoir de sa musique, mais du
pouvoir de 'homme qui a surmonté un handicap pour rester proche de la musique.
Dans le récit de Légende de Wieniawski, on m'a appris qu'il était possible d'émouvoir
quelqu'un par la musique au point de lui faire changer d'avis sur une question
importante.

Mais quel est le pouvoir de la musique ? Qu’est-ce qui fait qu’on la choisisse, elle, au
lieu du monde des affaires, du droit ou de la médecine ? Pourquoi un jeune
abandonnerait-il son téléphone au profit d'un violon ? Le téléphone n'est-il pas aussi
un moyen de communication ? Et les deux ne sont-ils pas simplement des outils de
divertissement ? Il est bien de se divertir, bien siir, mais le divertissement n'est pas le
pouvoir. Ce n'est pas la méme chose que de bombarder un pays, ou d'étre président,
ou de faire en sorte que les gens fassent ce que vous dites. Chanter des chansons ne
semble pas étre une activité trés sérieuse. En fait, il semble que le monde entier ait
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déclaré qu'il pouvait s'en passer — voyez comment les musiciens sont traités, ne sont
pas payés, ne sont pas respectés.

Dans une culture sans cérémonie, les musiciens ne peuvent pas connaitre leur pouvoir.
Soudainement, un oiseau se heurte contre la fenétre. Il n'y a pas de boulot pour moi
ici. Je n'ai pas de pouvoir.

Je sens mes jambes se dérober et je m'assois un instant. Quelques instants plus tard,
une femme africaine, grande de taille, s'approche de moi. Elle rayonne. Il n'y a pas
d'autre mot pour la décrire. Sa beauté est si éclatante que, pendant un court instant, je
la soupgonne d'étre un fantdme. J'entends son rire et je regarde autour de moi. A-t-
elle répondu a ma pensée ?

Elle s’abaisse en passant pres de moi.

«Il'y a un endroit qui t'attend... », dit-elle.

A-t-elle chuchoté ?

« Il y a un endroit qui t'attend... demande a tes Ancétres. Ils te le diront. »

Elle répete. Calme et stre. Puis elle part. La vitrine non lavée clignote comme les
lunettes fatiguées d'un bibliothécaire surpris.

Demander a mes Ancétres ? En ce qui me concerne, les Ancétres sont réservés aux
gens qui ont une belle famille. Ma famille est aussi amére qu'une pomme abattue
prématurément. Pourrie. Trop tard pour elle de devenir douce. Trop tot pour garder
nos espoirs pour la prochaine vie. Dispersés a travers le monde, traumatisés par la
violence et la cruauté d'une enfance passée a s'entrainer a se détruire les uns les autres,
nous n'avons que peu d'utilité, de besoin ou de désir de contact. J'ai remarqué que les
Slaves ont une puissante tradition ancestrale, et pourtant ce sont les familles les plus
traumatisées et les plus tristes que j'aie jamais vues.

Alors, qui sont ces Ancétres ?

Je rumine, tandis que le soleil se couche et que les vitres grasses rougissent de joie.
Je ferme les yeux...

Les Ancétres slaves, vivants dans nos poupées "motanka" qui protegent le foyer et
toute personne, tout desir ou toute destinée que vous choisissez. Les Ancétres slaves,
dansant le long de la riviere, avant de jeter la poupée Marzanna pour garantir la

fertilité des hommes et de la nature. Les Ancétres slaves vivant a Mokosz, la reine de
la Terre, la mouillée, la Grande Mere...
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Signifient-ils quelque chose pour moi ? Savent-ils qui je suis ? Puis-je — moi, leur
descendante — leur parler ? Les implorer ?

Je respire a nouveau en priant : « Ou dois-je aller ? »

La sonnette de la porte retentit et un homme de grande taille entre dans le café. Il a
les mains pleines de téléphone, sa voix est forte comme une alarme matinale et ses
pas sont si concrets que les réves se dissipent comme un brouillard dans le souffle du
soleil. Je sursaute. Une serveuse se penche pour essuyer ma table : « Voulez-vous
commander quelque chose ? ». Elle sait que je vais dire non. Encore une fois.

Le grand homme tapote le comptoir avec impatience, se tournant légérement vers
moi. I1 me fait un clin d'eeil et je rougis. Ce n'est pas courant ici d'étre interpellée de
maniére aussi directe. Sur son tee-shirt, les mots "Gottingen, Allemagne"
m'atteignent. J'en ai le souffle coupé. Mon lieu de naissance.

Les Ancétres sont la. Ils frappent a la porte.

dkokok

Quand j'étais enfant, ma tante me lisait Le pécheur et le poisson d'or. J'adorais cette
histoire. Le livre avait une couverture si vieillie que I'image était a peine visible. Un
dauphin ? Une harpe ? Ni l'un ni l'autre ? Les fils du livre étaient si relachés, comme
des histoires qui cherchent une bonne fin. Je demandais cette histoire encore et encore,
espérant toujours qu'a la fin, cette fois-ci, la femme obtiendrait un accord. La femme
cupide ne deviendrait peut-étre pas Dieu, mais elle pourrait toujours posséder une
belle maison. Elle pourrait étre heureuse.

Aha ! Pourrais-je jamais étre heureuse ? Dans ce pays gris ? Etais-je la femme qui
voulait trop ?

« Raconte-moi une histoire », s'écrie 1'enfant dans le train. Je suis en route. Je vais a
la racine de la racine, a I'embouchure de mon terrible fleuve. Je vais a 1'endroit ou je
suis née.

« Raconte-moi une histoire ! », s'écrie encore 1'enfant.

Une histoire ? Je connais une histoire...

1l était une fois...
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Et le fil est tissé, bien rangé dans l'histoire du pécheur et du poisson d'or qui lui
accorde des veeux, et chaque jour il revient avec un autre veeu, plus magnifique, de sa
femme avide...

L'enfant s'endort. La mére, une femme au visage fatigué et aux boucles d'oreilles
rouges, semble reconnaissante de ce sursis et ferme les yeux a son tour.

Je regarde par la fenétre. L'histoire n'a rien a voir avec la cupidité. C'est I'histoire d'une
femme qui sait reconnaitre qu'elle est 1ésée. Pourquoi ? Parce qu'on l'a toujours
nourrie d'illusions. Pourquoi ? Parce que ce n'est pas elle qui a créé sa propre vie.
Ainsi, a la fin de l'histoire, lorsque la Femme du Pécheur demande a devenir Dieu,
elle est replacée dans sa vie — exactement a l'endroit ou elle se trouvait auparavant —
afin qu'elle puisse elle-méme la concevoir. Ainsi, son Ame peut créer et étre
véritablement Dieu, et non pas simplement recevoir les bénédictions de ce traducteur
moins qu'idéal de ses désirs, son mari. Méme les Dieux de la Mer le savaient. Ils
regardaient la Femme du Pécheur et dirent : « Soyez bénie, soyez bénie, soyez bénie,
Reine ».

Cette Femme était vraiment une Femme Sage.

Comme elle, je voyage maintenant pour négocier avec les ancétres qui m'ont fait
naitre, mon mbira 1éger, petit et fort dans ma main, le bois et le métal solides, comparé
au lourd mais délicat violon. Les rythmes et les mélodies de cet instrument
zimbabwéen sont exotiques ici, et en jouer m'a valu plus d'un concert.

Les arbres passent a vive allure, comme s'ils étaient les passagers du train et que c'était
moi qui restais immobile, au centre du monde. Je joue quelques notes et 'air change
; il brille, se colore. Un esprit s'agite. Je sais maintenant ce que je vais demander : une
maison, un endroit ou je peux créer.

Je m'assoupis, bercée par le rythme des roues d'acier qui glissent sur les rails d'acier.
Dans mon réve lointain, des silhouettes apparaissent. De toutes sortes. Des femmes,
des hommes, des étres de lumiére. Leurs rires résonnent comme autant de mbiras de
couleur, de lumicre. Les sons s'intensifient, jusqu'a ce que je me sente moi-méme
transformé en un mbira géant, jouant les chants et les rythmes de mon ame et les
entrelagcant avec le chant et le rythme de 1'Univers. Mon corps commence a vibrer.
Quand je pense que je vais exploser sous l'intensité de la vibration, j'entends ces mots

« Vous étes une chamane. »
Une quoi ?
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« Vous €tes une facilitatrice. »

Comment ¢ca ?

« Allez au Zimbabwe. On vous expliquera les choses la-bas... »

Ma main, détendue par le sommeil, tombe, et le mbira résonne sur la moquette du
train - les touches resonnent.

Zimbabwe.

D'accord, d'accord. Je réponds. D’accord.
&

Gottingen, Allemagne. Pourquoi Géttingen ? Une ville dont j'ai du mal a prononcer
le nom ? Je ne suis ici que pour deux semaines. Pas assez longtemps pour apprendre
la langue, obtenir la citoyenneté ou avoir une véritable chance. Pourquoi suis-je venue
ici comme je l'ai fait ? Si rien n'est une coincidence dans la vie, la maniére dont on
arrive dans ce monde et notre lieu de naissance ne le sont pas non plus.

Plus nous approchons de ce lieu magique, plus les roues du train affectent mon destin
comme la Grande Déesse affecte les destinées et plus l'air semble se calmer a
l'intérieur et a I'extérieur de mon étre. Comme si j'avais franchi une frontiére vers une
terre idyllique qui n'existe que quelquefois, par moments, lorsque le monde ferme les
yeux et respire paisiblement. Le vert est plus vert ici, les couleurs des fleurs plus
intenses. J'ai I'impression de nager dans la bonté.

En Afrique, il est bien connu que négocier pour votre vie ne peut se faire sans la
présence des esprits qui vous ont vu passer le portail. En Afrique, le lieu d’ou nous
venons tous, cela est bien connu. C'est pourquoi chaque personne doit, a un moment
ou a un autre, revenir a son propre commencement. Comme me 1'a dit plus tard le
chaman qui a tout changé : « Chez toi est ailleurs ».

Voici la vérité : je vais négocier pour ma vie maintenant. Telle est mon intention. Je
n'ai rien pour impressionner qui que ce soit : des sacs de vétements sales, un mbira,
un corps €puisé, une peur pour mes voyages, une peur pour ma vie. Ou devrais-je
aller maintenant ? Je me pose encore la question. Quelle est ma place dans le monde
? Existe-t-elle ? Ou, suis-je comme des millions d'autres jeunes, désillusionnés par la
politique, la tradition, la religion, le boulot, 1a psychologie, et encore plus de politique,
de tradition, de religion, de boulots et de psychologies a deux sous. Pourtant,
I'épuisement que je ressens pour ma qualité de vie, sentir la glace s’amincir sous mes
pieds, le manque de racines et de stabilité, 1'étrange dissociation entre moi et les
autres, I'absence d’un chez moi, I'étrange solitude qui commence a s'installer dans I'air
que je respire, la nourriture que je mange, les obsessions, la tristesse, 1'étrange désir
de mort qui me hante depuis tant d'années maintenant, de fagcon intermittente — tout
cela, certainement, peut étre négocié. La ou je suis née. Peut-Etre que les esprits y ont
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cherché leur enfant pendant toutes ces années. Peut-&tre m'attendent-ils. En
Allemagne, ou peut-étre au Zimbabwe ? Peut-étre sont-ils ceux qui peuvent me
donner la vie, maintenant qu'il semble que la seule chose possible dans ma vie soit la
mort.

J'ai perdu toutes mes cartes. L'Afrique me brise a chaque fois que j'y vais — oui, j'y
suis allée. Il y a en moi une tristesse dont je ne peux me défaire, et un fantasme
suicidaire qui ne fait que croitre. Une tristesse que je vois sur les visages des gens qui
m'entourent — dans les magasins, sur les trottoirs, dans les écoles, sur les écrans... une
tristesse que je vois dans mon propre pays, accro a la guerre et aux souvenirs de
guerre. Pourquoi 1'appelle-t-on "Varsovie", apres tout ? Pourquoi ne pas l'appeler
Warszawa, comme le veut I'histoire du pécheur et de la siréne et de leur grand amour
qui a donné naissance a la ville... Pourquoi doivent-ils I'appeler WAR-SAW ? Comme
si on avait besoin d'un rappel. Les fantdmes de mes ancétres décédés me hantaient
avant méme que je ne naisse. Combien de personnes de mon pays, de mon age,
peuvent en dire autant ?

Les désirs me hantent. Des désirs pour lesquels je me hais, pour mon incapacité a les
satisfaire ou a y renoncer — une dissociation de Dieu et de I'Esprit. Il est vrai que la
vie ne nous doit rien, peut-étre, mais je veux la vie, je la veux. Je veux la vie, une
vraie vie humaine. Cela ou la mort. Je ne veux plus de cet étrange entre-deux. Je vais
donc négocier pour ma vie. Dire mes mots et mes pricres et faire de mon mieux pour
qu'ils ne soient pas entendus comme une plainte. Pour impressionner les esprits du
pays solitaire ou je me rends, ou se trouve une ancienne université célébre. Je
n'entends jamais parler des esprits de Gottingen, non. J'entends parler d'astronomes,
de mathématiciens et de physiciens. Je ne sais pas grand-chose d'autre sur cet endroit.

Qui m'attend la-bas, de 'autre c6té¢ du Temps ?

Je ne sais pas prier. Dans mon pays, la priere est réservée aux fanatiques, a l'église
cruelle et politique. Pourtant, maintenant, j'ai besoin de dire les prieres de la
cérémonie qui a commencé. Et je demande au Bon Esprit : s'il te plait, fais que mes
prieres soient bonnes et belles et que mes paroles et mes chants soient vrais. Et
permets-moi de dire les choses qui doivent étre dites, aussi bien en supplication qu’en
gratitude, afin que les esprits a qui je demande vie, racines, un chez moi — puissent
aussi sentir et connaitre ma gratitude pour la vie dans laquelle ils m'ont guidée il y a
trente-deux ans.

skokok

« Cérémonie ? »
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C'est la question que me pose le vieil homme originaire du Zimbabwe, alors que je
suis assise sous un arbre a Gottingen.

C'est le cinquieéme jour. Je joue au mbira, en nage et consciente du fait que les passants
me dévisagent. De la musique live spontanée sous les arbres semble étre aussi étrange
ces jours-ci que mon propre moi magique — bien sir, qu’il n'y a pas de coincidences.
Que chaque priere est exaucée avant méme que vous ne posiez la question. Que le
méme mbira qui me rend autre est celle qui attire Tendai, car c'est le nom du vieil
homme. Il me demande s'il peut toucher le mbira et, aprés mon oui, il se penche pour
caresser les touches de ses doigts durs. 11 rit d'un air amusé. Je pense étre sérieuse,
mais manifestement...

Tendai s'assoit, se frotte les paumes des mains. De sa poche, il sort un petit récipient
en forme de pyramide qui contient une poudre brune. Sans un mot, il le jette par terre.

« Voici votre priere », dit-il aprés avoir marmonné quelques mots.

« Mais une priére n'est pas une priere sans une histoire... Les Ancétres nous ont donné
des histoires pour que nous puissions prier dans un style complet, multi-dimensionnel,
avec des explications tout a fait inutiles. Ainsi, nous pouvons peut-étre commencer
une histoire sur la Cérémonie par une histoire sur I'émerveillement. »

11 s’¢loigne d'une racine qui sort du sol et s'installe confortablement. Je fais comme
lui, me préparant a entendre son histoire.

« Le jour ou ma seule grand-mére survivante est morte, ce méme jour, un de mes
proches a été renversé par une voiture et a failli mourir. J'étais a Harare, et bien que
ma grand-mere soit morte ici et que je m'apprétais a me rendre a ses funérailles, j'ai
recu un appel de la police qui me disait avoir trouvé mon cousin sur un vélo, il n'avait
pas de papiers d'identité, mais par miracle ils avaient retrouvé un appel qui avait été
passé¢ de son téléphone au mien plus tot dans la journée. C'est comme ¢a que
fonctionnent les Ancétres — par coincidence, » m’a dit-il.

...bien sur qu’il n'y a pas de coincidences...

Tendai poursuivit :

« Au lieu d'aller au nord, en Pologne, pour étre avec les morts, je suis resté sur place,
pour étre avec les vivants. Cela m'a fait mal, mais ma grand-mere pouvait entendre
mes chansons, de 1a ou j'étais, je le savais. Dans cet endroit entre la vie et la mort,
alors que je ne savais pas lequel des deux j'étais — vivant ou mort — mon pére m'a
appelé depuis I'Afrique du Sud. Il n'avait pas les moyens de s’acheter un billet pour
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venir enterrer sa mere, et la douleur a été si profonde et si lointaine que nous n'en
avons pas parlé ».

J'ai envie de dire quelque chose, de reconnaitre ce détail douloureux, mais je ne veux
pas interrompre l'histoire. Tendai me regarde, comme s'il prenait acte de ma pensée,
puis continua.

« Les plus grandes douleurs sont muettes ; je suis siir que vous le savez. Vous semblez
étre une personne qui a connu la douleur. »

Je n’acquiesce pas. Il marque une pause, puis poursuit : « Mon pére m'a appelé au
téléphone et m'a parlé non pas de sa mere décédée, mais de la météorite qui est tombée
sur la Terre en Russie a cette époque. C'était un événement remarquable. Pourtant,
nous étions tous en deuil. Nous étions tous sous le choc. Nous étions tous tristes. Nous
étions tous ébranlés. Au téléphone, mon pere disait qu'il voulait que les jeunes soient
capables de s'émerveiller devant le mystere de quelque chose — les mystéres de
l'univers — au lieu de se demander comment gagner de l'argent et devenir banquier. Je
me souviens de la fagon dont il parlait, des mots qu'il utilisait... »

Emerveillement. Esprit. Dévotion. Beauté. Magie. Mystére. Grandeur. VIE.
En polonais, on dirait "zachwyci¢ si¢ wreszcie", lui ai-je dit.
Il a souri avant de continuer.

« ... et je me souviens a quel point c'était vrai, méme si mon pere lui-méme a du mal
a étre émerveillé par la vie et passe pour assez cynique. Les lecons que j'ai apprises
de mon pere, j'ai souvent dit me faufiler par la porte arri¢re, pour démeéler les joyaux
du cynisme et de la cruauté d'un homme au cceur brisé qui voyait toutes les mauvaises
choses avant de pouvoir profiter de tout ce qui pouvait étre bon. »

Un vent s'était levé dans les arbres et un écureuil roux s'est arrété prés de nous, se
demandant si nous allions manger. Le vent, 1'arbre, 1'écureuil... si paisible. J'ai senti
une page se tourner, et la crainte dont Tendai venait de parler m'a tapotée I'épaule.

« C'est ce que j'ai appris de mon pere ; chasser les choses qui nous inspirent de
l'admiration. Parfois, il faut pour cela étre tres brisé, plusieurs fois — les météorites
qui tombent sur la terre tombent fort. Elles se fendent, se brisent et brisent les objets
qu'elles cognent. Pourtant, elles forment un magnifique balayage de feu a travers les
cieux. Pourtant, nous nous ouvrons a la magie. La vie est trop courte pour que nous
ayons le temps de nous en lasser. Une telle chose est une maladie de 1'esprit — une
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telle chose est une facon de ne pas bouger avec nos esprits, et nous ne pouvons pas
venir avec I'humilité appropriée et I'ouverture de nous-mémes a l'émerveillement, a
la cérémonie ».

Tendai sourit a nouveau. Il avait s¢journé en Pologne pendant un certain temps avant
de venir a Gottingen pour la remise du diplome universitaire de son fils. Il retournera
en Pologne dans quelques semaines, puis bientot au Zimbabwe.

« Trop froid pour moi », a-t-il dit.
Ce qu'il n'a pas dit, ou n'a pas eu besoin de dire était « Trop loin de chez moi ».

Nous sommes restés assis un moment, a regarder le soleil paisiblement s'endormir
dans les bras d'un horizon doux. J'ai pensé a l'histoire de Tendai, a sa beauté, mais
aussi a son horreur. Comme la mort frappe parfois nos cceurs de stupeur, tout autant
que la vie. Comme la vie est devenue compliquée, comme on est loin de la simplicité
de tenir un mbira. Nous sommes tous saccagés, submergés et dépassés par les options
spirituelles et artistiques d'aujourdhui. Nous devons — tous — devenir des
professionnels du marketing, savoir comment dire aux autres ce qu'ils obtiennent de
nous. On nous dit — & nous tous, maintenant — de donner aux gens ce qu'ils veulent.
Et que veulent les gens ? Du pain et du cirque, semble-t-il. Nous ne pouvons pas
savoir comment demander de la magie — ce n'est pas de notre ressort. C'est une grace.
Elle est donnée. Dans le méme ordre d'idées, il semble insensé d'aller voir les esprits
tout le temps et leur demander ce que nous voulons, réclamer ce dont nous avons
besoin ; il est plus logique d'aller voir les esprits et de leur dire : frappez-nous de
crainte. Frappez nos ceeurs de crainte. Secouez notre esprit.

Puis, sous un arbre, entourés d'étudiants occupés a marcher le long des allées bordées
d'arbres, Tendai et moi avons prié€. Nous prions pour de vrai. Les voitures passent en
trombe dans la rue. Une colombe appelle au loin. Le ciel est petit, et maintenant que
la lumiere s'éteint, il devient encore plus petit. Nous nous tenons la main, tous les
deux étrangers, et les seuls mots qui me viennent a 1'esprit sont :

« S'il vous plait, vous tous, Grands et Beaux Esprits, débarrassez ma communication
de tous les mots humains inutiles, et ajoutez tout ce que vous savez, tout ce qui doit
étre dit. Aidez-moi a me connecter a cette humilité fondamentale, sans mots. Aidez-
moi a ressentir ».

Nous nous arrétons la. Le rituel est terminé. Les arbres sourient, le ciel est d'un bleu
profond, et je sais ou je dois aller. Je me leéve, sachant ceci : La conversation avec
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I'Esprit est une communication. En ce sens, la Cérémonie n'est pas réservée aux
personnes.

skokok

A un moment donné de mon deuil sur la perte de profondeur des langues du monde —
ecrasées, aplaties, et comprimées par la langue anglaise impérialiste — j'ai réalisé
qu'il n'y a pas de prise sans don, méme dans le mélange des langues. Le style de la
langue maternelle sera toujours mélange a la langue du nouveau colonisateur, c'est
pourquoi les langues anglaises d'Afrique sont celles qui m'émeuvent le plus, bien plus
que la langue britannique qui est censée illustrer la langue par le plus grand nombre
de mots qu'elle contient. C'est pourquoi l'anglais zimbabwéen a une profondeur que
l'anglais américain n'a pas — c'est a cause du poids des mots, et le poids donné aux
mots ne provient pas de la langue anglaise, mais de la langue du pays d'origine, qui
est le shona ou le ndebele, ou encore une autre langue. C'est pourquoi mon propre
anglais ne sera jamais l'anglais tel qu'il est censé étre, comme il le serait si ma
premiere langue n'était pas le polonais. C'est le polonais qui donne du poids a mes
mots anglais. A ce stade, j'aborde donc avec un profond scepticisme tout ce que les
linguistes disent sur le fait d'étre ou de ne pas étre multilingue — ce que c'est ou ce
que ce n'est pas. Oui, les langues multiples peuvent créer de la confusion dans nos
tétes, mais la vérité est que nos coeurs ne sont jamais confus, pas méme avec les
différents goiits de beaucoup de mots et de langues différents. C'est aussi la raison
pour laquelle la langue elle-méme n'a pas nécessairement grand-chose a voir avec la
communication, mais plutot avec le gotit, avec le traitement, avec la vie. Les mots
doivent étre gagnés, avant qu'on puisse leur donner la force d'une vie vocale.

Pourtant, en tant que des étranges immigrants d'aujourd’hui, nous risquons de passer
entre les mailles du filet des langues, des cultures, des pays et des expériences, jusqu'a
risquer de n'étre compris par personne. C'est ainsi que je me retrouve aujourd'hui au
Zimbabwe... une touriste, une immigrée en situation irréguliere, une je-ne-sais-quoi,
une murungu, une étrangere, une invitée — voyageant maintenant, en avion, vers le
Zimbabwe, entrainée dans un pays brisé, et bien que je ne le sache pas encore — je
vais faire l'expérience d'étre brisée par lui encore et encore, jusqu'a ce qu'il me
semble que brisée soit la seule fagon dont je puisse me décrire, décrire ma vie, mon
but ; jusqu'au sentiment que la seule chose que je puisse faire maintenant, est de
renaitre, correctement, cette fois-ci...

Lors d'une cérémonie avec tout le monde qui danse, chante et joue du tambour. Ma
propre renaissance maintenant — c'est l'heure de ma propre renaissance !
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C'est le moment.
Je me sens si terriblement, si terriblement vieille...

Comment se fait-il que la vie soit a la fois si longue et si courte ? Trop courte pour
absorber toutes les bontés, trop longue pour survivre aux épreuves d'un coeur trop
sensible.

skokok

HARARE, ZIMBABWE

Tendai m'a convaincue d'aller au Zimbabwe.

Sa priere — pas la mienne — a fait 'affaire.

Sa chanson — pas la mienne — m'a fait vibrer.

Mon réve — celui de personne d'autre — a scell¢ l'affaire, et me voila a Harare, la
capitale du Zimbabwe.

J'arrive a midi, sous un soleil de plomb qui me réveille aprés de multiples vols. Des
panneaux publicitaires géants portant l'inscription HIFA — the Harare International
Festival of the Arts brillent sous le soleil. Les couleurs sont si vives, comme des génies
libérés de leurs bouteilles. Je viens de passer quelques mois au Pérou, a apprendre des
chants et a participer a des dietas végétales ("sama" en Shipibo, qui signifie « seul »
en polonais, et c'est exactement ce qu'une dieta est censée étre — un processus ou l'on
est seul, coupé de l'extérieur, et ou 1'on établit des relations avec les esprits des plantes
par le biais de chants et de cérémonies), et maintenant j'atterris 1a ot mes réves m'ont
dit que j'étais censée étre. Qu'est-ce qui m'attend ici ?

Les panneaux d'affichage m'invitent effectivement. Je me rends dans les jardins de
Harare, au centre de la ville, ou se déroule le festival — en mai, au début de I'hiver. J'y
rencontre un homme qui vend des nyunga nyunga : des mbira « brillants, scintillants,
étoilés ». Je les aime beaucoup et, inspirée par Chiwoniso Maraire et ses chansons,
j'en achéte un. Je demande a I'homme s'il connait des cérémonies bira (cérémonies
des ancétres), car je suis la pour les chercher. Ayant fait 'expérience des cérémonies
des plantes sacrées et des cérémonies de chants dans la patrie de mon professeur Nez-
Perce, Phil, j'ai faim de cérémonies. Je veux faire I'expérience profonde des chants
dans ce contexte sacré — ici, au Zimbabwe.

Le fait que je mentionne le mot « bira » change 'attitude de cet homme a mon égard.
De touriste affable, je deviens quelqu'un qui sait quelque chose. Il se détend et parle
davantage, et c'est alors qu'il me dit cette chose trés intéressante.
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« Si nos jeunes connaissaient le pouvoir de l'instrument que vous tenez entre vos
mains, ils se promeneraient et joueraient des mbiras au lieu de jouer avec leurs
téléphones portables. Ils transporteraient des mbiras dans leurs sacs et utiliseraient
leurs pouces et leurs doigts pour en jouer dans les transports et dans les villes, au lieu
de taper tout le temps sur leurs machines. »

Depuis, j'ai souvent pens¢ a cette phrase audacieuse, en observant notre monde se
transformer en écran aprés écran, nos yeux s'engourdissant sous la lumicre artificielle
des Frankensteins du divertissement que nous avons nous-mémes créés.

J'arrive au Zimbabwe avec six instruments : mon djemb¢, mon mbira, mon violon,
mon karimba, mes fllites et un hochet. Le mbira, héritage spirituel du Zimbabwe, était
I'une des principales raisons de ma présence ici. Je voulais apprendre a en jouer
« correctement », comme on dit. Jusqu'a présent, j'ai appris des chansons auprés de
I'homme qui m'a vendu mon karimba, sur YouTube, et j'ai également improvisé et
composé mes propres chansons lors de la cérémonie, au fur et & mesure qu'elles se
présentaient. Bien que j'aie appris les chants traditionnels et leur puissance, mes
propres chants sont venus aussi, de plein fouet, souvent sans paroles — parfois
simplement un enchevétrement de sons qui n'entraient dans aucune catégorie. Les
chansons qui venaient étaient simples, souvent centrées sur un mot, une vérité, une
idée, un désir de mon cceur, et parfois une histoire. C'est ainsi que j'ai appris a jouer.
Toutes les tentatives, antérieures et postérieures, pour me faire entrer dans un moule
ont échoué.

J'ai appris dans le cadre des traditions, puis j'ai rapidement retourné tout ce que j'avais
appris et je l'ai fait & ma fagon. A un moment donné, j'ai justifié cela en expliquant
que j'étais une femme et que mes professeurs étaient pour la plupart des hommes,
parfois profondément ancrés dans des traditions patriarcales. Mais il existe une autre
explication, moins sexiste et plus confortable, qui est que tous les guérisseurs
traditionnels sont différents : chaque guérisseur traditionnel a sa propre méthode.
Nous pouvons apprendre, nous pouvons emprunter, nous pouvons utiliser, nous
pouvons entrer dans des paradigmes culturels, mais en fin de compte, chaque
guérisseur a sa propre voie, ses propres esprits, ses propres ancétres, ses propres
gardiens, sa propre démarche. Dans un contexte traditionnel, cela est bien compris :
un guérisseur n'est pas censé étre une copie d'une autre personne. Un guérisseur est
censé étre absolument original. Un guérisseur est censé étre guidé par I'Esprit.

Les guérisseurs — qu'ils soient chamans, masvikiro ou chanteurs ng'anga, ou les deux
— sont un don pour leur communauté, non pas parce qu'ils s'y intégrent, mais parce
que leurs oreilles sont prétes a entendre les sons qui viennent de I'extérieur. Les vieux
du village savent que lorsqu'une personne se comporte d'une certaine maniére, c'est
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l'essence ou l'impulsion qui sous-tend le comportement qui doit d'abord étre comprise
et soutenue, plutot que l'ensemble du comportement qui doit étre attaqué, couvert de
honte et chatié.

Comme le dit a plusieurs reprises le sage Pathisa Nyathi : « Les principes spirituels
qui régissent toutes les traditions sont les mémes. Les mémes, les mémes, les
meémes. »

dkokok

Quelques semaines plus tard, je suis invitée a une cérémonie des ancétres. La, au
milieu du son du mbira, des tambours, des danses, de la biére traditionnelle qui coule
a flots, et de l'enthousiasme général, je suis confrontée a un esprit ancestral.

« Ily a quelque chose de différent en toi. Tes ancétres n'ont jamais fait violence a mes
ancétres. » me dit le Svikiro.

Il semble surpris. Il ne savait pas que 1'on pouvait étre un Blanc sans porter sur son
dos des ancétres colonisateurs, et du point de vue de la tradition africaine, c'est
extrémement important. Lorsque nous nous rencontrons, ce que mes ancétres ont fait
ou n'ont pas fait a de I'importance, cela fait partie du tissu de notre interaction. Les
Ngozi, les Esprits affamés, doivent étre nourris, mais ils doivent I'étre honnétement.

Le fait que les Slaves aient une tradition ancestrale trés proche de celle des Shona et
que ni I’un ni Pautre ait colonisé¢ I’autre semble nous permettre de puiser dans une
profonde riviere de connexion qui va au-dela des hypothéses immédiates et
superficielles et qui, au contraire, est la voix de 1'Esprit dans nos vies.

dkokok

DEUX ANS PLUS TARD ...
HARARE, ZIMBABWE

Tout cela ressemble a un jeu, d'une certaine maniére, a cet instant, des années plus
tard, apres étre allée au Zimbabwe et étre passée par le hachoir a viande de plusieurs
initiations.

« C'était un pari », disent les gens. « Pourquoi le Zimbabwe ? »

Ils ne comprennent pas qu'une route soit une série de signes, mais je sais que les signes
viennent de mes Ancétres polonais, qu'ils ont été approuvés par les Slaves chanteurs
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aux cheveux ¢ébouriffés. Bien qu'ils n'aient pas été les seuls ancétres impliqués, bien
stir. On ne va pas au Zimbabwe sur un coup de téte des Ancétres polonais. Les
Ancétres africains doivent étre trés impliqués — ils jouent en fait un role déterminant.
Le résultat est que, comme beaucoup d'autres dans ce monde, j'ai misé ma vie sur un
réve, et je suis toujours en train d'observer le résultat de ce pari. Je n'ai pas eu
l'impression que c'était mon pari. J'ai eu l'impression de ne pas avoir de choix, et
pourtant je suis 14, je ne suis plus prise dans le cauchemar de ma propre vie. Me voici
maintenant amie de mes Esprits. Me voici, preuve que les miracles existent —en bonne
santé, enticre, guérie, et une vraie facilitatrice de surcroit.

La Vérité, c'est qu'au cours de mes quelques années sur cette terre, j'ai a peine appris
a prier.

Voici une Vérité cachée au coin de nos yeux : si vous écoutez attentivement, vous
pouvez entendre les pensées des arbres — avec beaucoup d'attention, vous pouvez
entendre ce qui se cache derriere les pensées des gens et vous pouvez les voir, comme
si c'était la premiere fois. Et lorsque vous entendez les pensées derric¢re les pensées,
vous pouvez entendre la nature de la chose derriere les pensées, le chant qui est 1a,
qui les enveloppe — vous pouvez voir, si vous entendez le chant. Tout dans la vie est
au service du Chemin, et si vous écoutez attentivement, vous pouvez entendre les
pensées du Chemin, et si vous écoutez tres, trés attentivement, vous pouvez entendre
la nature de la chose derriére les pensées du Chemin.

Et quelle est, je vous prie, la nature mystique de I'amour ? Dites-moi la Vérité, s'il
vous plait, méme si elle est dure a entendre. J'ai souvent l'impression d'étre une vieille
femme, et je préférerais — de loin — entendre quelque chose de vrai, plutdt que quelque
chose d'impressionnant.

Pourtant, aujourd'hui, en repensant a ces années d'initiation, quelque chose en moi est
devenu fier du chemin que j'ai choisi de prendre — méme si, la plupart du temps, j'avais
l'impression de ne pas avoir le choix du tout. Avec le recul, j'ai I'impression d'avoir
passé le plus clair de mon temps sous les arbres, dans les montagnes, cachée a la vue
de tous, a jouer au karimba, au mbira, au violon. Aujourd'hui, lorsque je me tourne
vers la communauté dont je sens qu'elle doit étre 13, ce sont mes quelques histoires et
chansons que j'ai a offrir et & donner. J'ai le violon. C'est la seule chose qui puisse
parler pour moi, et pas en termes de technique, non, pas du tout en termes de
technique. Le violon n'est pas une compétence, cette chose que j'ai réapprise. Jouer
du violon est une lecon d'écoute de la vraie voix de toutes les créatures. Jouer du
violon est une cérémonie sacrée.
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Reprenons, cette fois avec une autre histoire. Méme les pensées décousues et confuses
comme les miennes ont besoin d'une histoire, apres tout. Je jelinais dans une grotte a
Domboshawa, au Zimbabwe. Une de ces grottes dans lesquelles les bushmen — le
peuple San — ont laissé leurs peintures. A I'époque, je ne savais pas grand-chose de
ces grottes, mais je venais de sortir d'une période de feu physique douloureux et atroce
lors de ma marche avec les Ancétres, et je leur devais des excuses. Mon instinct m'a
dit que la meilleure fagon de m'excuser était d'écouter attentivement, et la meilleure
fagon que j'ai apprise a écouter est d'aller dans la nature et de jetiner. J'étais donc la,
en train de jeliner, confuse quant a ce qui s'était passé — une grossesse, le feu des
Ancétres, une fausse couche et leur colére sur ma peau.

C'est ce qu'il faut savoir a propos de nous, les Cérémonialistes — nous ne prenons pas
de décisions éclairées, non. Nous suivons le langage voilé des Esprits Sauvages. Nous
sommes en constante traduction, attentifs au langage de 1'Esprit dans nos vies. Nous
allons la ou nous sommes appelés. Ce n'est pas une mauvaise chose. Ce n'est pas non
plus un choix, pas un choix humain. Le choix en question est le choix d'adhérer a
notre nature. C'est pourquoi je trouve que le langage du "choix" qui est actuellement
utilisé dans la surculture de la société occidentale est profondément erroné : choisir
d'adhérer a ma nature et choisir de suivre la voix de mon Esprit sont les seuls choix
possibles. Ils ont été les plus difficiles, et j'en suis le plus fiére. Le probléme est que,
dans la pensée de la Civilisation, nous n'avons pas vraiment la possibilité de choisir
d'agir selon notre nature ; on nous donne un ensemble de choix et un ensemble de
conséquences possibles et prévisibles pour ces choix, et nous sommes ainsi piégeés
dans un ensemble de paradigmes qui pensent a la vie d'une certaine maniere, d'une
seule maniere. Ce n'est pas ainsi que les Grands Esprits qui vivent dans les Arbres
nous demandent de nous connaitre nous-mémes. Le choix est donc un concept délicat,
délicat. En tout cas, il I'a été pour moi.

Dans le cas présent, j'ai choisi d'aller & Domboshawa, en dehors de Harare, au
Zimbabwe. Mais méme ce choix, comprenez-le bien, a été accommodé pour moi.
Lorsque vous choisissez d'aller dans la Nature, dans la Montagne, pour jeliner, ce
choix se fait automatiquement a l'invitation des Esprits qui y vivent. Nous devons
donc choisir tous les deux, et dans cette magie et ce mystere qu'est le chemin ouvert
de 1'Esprit, nous choisissons d'y aller en méme temps qu'ils choisissent de nous
appeler. Mon choix devient le leur — ils sont si généreux, ces Etres Magnifiques pour
qui le langage humain n'a pas d'attache pour leur donner un foyer suffisamment digne.

Je me suis retrouvée dans la grotte de Domboshawa. Le jour, je me cachais du mieux
que je pouvais, afin que les quelques personnes qui passaient ne me trouvent pas la.
Pourtant, un de ces jours, un groupe d'écoliers est venu avec un guide. J'étais assise
derri¢re un arbre au bord de la grotte et j'ai compris ce que disait le guide.
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« Les personnes qui ont dessiné les peintures sur les murs de la grotte étaient des
svikiros ou des mashamanas - (mashamans est le pluriel en shona de beaucoup de
chamans, chaman au pluriel). lls entraient en transe et peignaient les images que vous
voyez ici ».

Les enfants et le guide sont partis. Peu apres, j'ai trouvé une perle peinte dans la terre
derriere l'arbre, laissée la comme pour moi. (Le langage de !'Esprit est toujours
personnel, et le jeiine dans la nature sauvage est un endroit ou ce langage
profondément métaphorique nous touche le plus directement — il n'y a pas de
coincidences, et surtout pas lorsque vous jeiinez sous un arbre. C'est une facon
d'aiguiser nos oreilles et d'écouter attentivement.)

Voici mon sentiment, et je ne le savais pas du tout lorsque je suis arrivée au Zimbabwe
: la médiumnité, telle que les Shona la connaissent si bien, est la raison pour laquelle
j'ai été appelée la-bas. Un appel spirituel plus profond voulait étre exprimé a travers
moi, a travers mon corps, a travers ma voix, a travers ma perception. Un Esprit m'a
appelée a rentrer chez moi, dans un pays perpétuellement secoué par l'instabilité, un
pays ou la révolution, l'inflation, les pénuries de carburant et de nourriture étaient tout
a fait normales — dans un endroit ou la famille est le principe organisateur central de
la vie, et ou je n'en avais moi-méme aucune. Pourtant, elle était 1a, sur le sol, une
perle, m'indiquant que le port de perles, c'est-a-dire le travail de guérison, était la
raison de ma présence ici. Mon esprit humain a fait tout ce qu'il a pu pour déformer
l'information — parce que les choses ne se passent jamais vraiment comme nous le
pensons — mais en fin de compte, l'initiation a tous les niveaux est ce que j'ai vécue
pour trouver ma véritable nature, en tant que cérémonialiste. C'est le mieux que je
puisse faire, en termes de mots. Oui, je peux m'appeler chamane. Oui, ce serait vrai.
Oui, je pourrais me qualifier de svikiro. Oui, a un certain niveau, ce serait vrai. Oui,
je pourrais me qualifier de spiritualiste, et, oui, ce serait également vrai. Mais c'est le
terme Céremonialiste qui me convient le mieux — il est direct, spécifique et donne une
idée de la nature de mon don particulier. Il n'y a pas une seule facon de chamaniser,
une seule fagcon d'initier, une seule fagon de parler a Dieu, a I'ancétre ou au petit peuple
de la nature. Mais lorsque vous avez été saisi tres fort par la main de la Déesse et que
vous avez finalement retrouvé votre langue comme un serpent égaré, et lorsque vous
avez attiré l'attention de ces magnifiques Grandes Personnes, alors vous sentez en
vous ce gonflement de connaissance — c'est ce que je suis ici pour faire. C'est alors
que l'on a envie de dire quelque chose. C'est certainement le cas. Il se peut que vous
ayez enfin quelque chose a dire. Ou méme a chanter. Ou peut-étre s'agit-il de la méme
chose — la chanson, I'histoire, le mot et la voix. Apres tout, c'est I'alchimie de tous ces
¢léments qui crée la magie.
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AVENUES D’HARARE

On aurait di s'attendre a la grippe, mais ce n'était pas le cas. Je pensais que la malaria
était plus raisonnable, mais non — Harare n'est pas pleine de malaria, elle est pleine
de la grippe hivernale, et méme moi — avec une peau polonaise épaisse — je n'étais pas
immunisée.

En fait, comme me I'a dit 'un de mes professeurs, les chamans sont plus susceptibles
de tomber malades. Et ils ne peuvent pas se guérir eux-mémes. « Ng'anga hazvirapi »,
dit le proverbe shona. Un chaman — un spiritualiste — un guérisseur — ne peut pas se
guérir lui-méme.

Voici donc la vérité sur les chamans, que j'ai apprise alors que j'étais allongée dans
un lit, habitant dans une chambre des Avenues a Harare, incapable de me lever sans
tomber (c'était une premiére) : Les chamans tombent souvent malades, parce qu'ils
sont constamment en train de se soigner et de soigner le monde. Leurs symptomes
signifient quelque chose. Mais ils ne vous en parleront pas. Pas nécessairement.

A T'époque, je révais de sirénes, d'eau, d'hommes armés de couteaux et de grands
lions. Certains réves me terrifiaient au point de vouloir me réveiller et dormir pour
toujours — j'avais des hallucinations et je voyais des hommes armés de couteaux sortir
des murs et essayer de me poignarder. J'ai appris que c'était normal. « La peur doit
étre secouée, transpirée », m'a dit plus tard 1'un de mes professeurs, dans son propre
‘dare’, une case ronde, entourée d'herbes, de tissus sacrés, de coquillages, de pierres,
d'os et de batons de marche sacrés (tsvimbo). Il m'a donné des herbes qui m’ont fait
transpirer davantage, sous une couverture en plastique.

« Vous devez transpirer avec les esprits des plantes. »

Ma grand-mere disait la méme chose. « Transpire ! » Toutes les fois que la ficvre
revenait me hanter. Elle empilait des couvertures sur mon lit et disait : « Transpire. »

Et me voila en train de transpirer — de tout transpirer, de m'essorer, d'étre essorée —
en Afrique australe, loin de 1'endroit ou ma grand-meére transpirait.

La peur m'a éclairée.
« La peur est la premicre chose qui doit disparaitre, et c'est la chose la plus difficile »,

a dit mon professeur. « La peur est ce qui vous empéche de voir, d'entendre,
d'intuitionner correctement. Ce monde n'est pas du tout ce qu'il semble étre, et nous
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le saurions tous, si nous étions capables d'ouvrir les yeux... et nous serions capables
d'ouvrir les yeux, si nous pouvions nous réveiller de la PEUR. »

En me tortillant entre les draps, trempée de sueur et de larmes, je me réveillais de la
peur.

La peur est la chose la plus difficile a surmonter aprés un traumatisme. Le
traumatisme coupe des morceaux de vous, puis vous étes assourdi, aveuglé. A bien
des égards, notre civilisation est tout simplement traumatisée — nous ne voulons pas
voir ce qui est vraiment. Nous abattons des arbres, nos alliés, nos amis. Nous
détruisons la terre avec des machines, nous tuons. Nous prétendons que les morts
n'ont rien a voir avec nous. Nous pensons que les réves ne sont pas réels. Nous
appelons les fantdmes de la psychologie et essayons de les faire disparaitre avec la
baguette du DSM®’. Je ne veux plus voir, je ne veux plus entendre, et donc je ne veux
plus parler non plus. Le traumatisme nous rend confus au point que nous ne savons
plus ce qui est vrai et ce qui est un mensonge. Les traumatismes nous coupent de
certaines parties de nous-mémes : notre humanité, notre intuition, notre imagination
— et alors nous faisons ’autruche, en espérant que nous nous étouffons et que nous
passons a de meilleures choses. Etre vraiment courageux devient de plus en plus
difficile, et non plus facile. La vie est plus fragile. Beaucoup de choses sont en jeu.
La fragilité¢ de notre existence est de plus en plus terrifiante.

Je me réveille a nouveau, trempée.

« C'est un mauvais esprit. Il va s'en aller », dit mon professeur en souriant. Rien ne
'émeut. Rien ne l'inquiete. C'est un chaman dans 1'ame.

Ce qu'il faut retenir des cultures traditionnelles, c'est qu'elles sont extrémement
pragmatiques. Les gens y vivent des vies difficiles et ne s'engagent pas a fond dans
des choses qui ne fonctionnent pas, qui n'ont pas d'effet. Dans la logique des cultures
traditionnelles terrestres, c¢'est nous qui sommes fous, parce que c'est nous qui sommes
obsédés par 1'idée de la « foi en Dieu ». La foi. La « foi en Dieu », par opposition a
«vivre dans la foi», c'est-a-dire plutdt « vivre dans la confiance », est un idéal
abstrait qui n'a aucun sens. Il n'a aucun lien avec le monde matériel, appliquant nos
obsessions de division et de séparation, « donner a Dieu ce qui appartient a Dieu et
donner a César ce qui appartient a César » — plutot que de tisser la spiritualité dans
nos vies. Vous voyez, méme cette affirmation est absurde. Cette idée que c'est nous
qui choisissons de tisser la spiritualité dans notre vie, comme si c'était un choix,

57 Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux
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comme si la vie elle-méme n'était pas déja un don de l'esprit, qui coule déja
joyeusement a travers tout.

L'une des choses que les guérisseurs apprennent trés tot, c¢'est que chaque guérison est
une transformation, une grace, un acte créatif. Ainsi, pour guérir quoi que ce soit, il
faut une méthode nouvelle et créative, qui sera différente de ce qui s'est passé la
derniere fois. Tous les praticiens et participants a des cérémonies savent que chaque
cérémonie est complétement différente de celle qui I'a précédée et de celle qui la
suivra, méme si les protocoles, le style, la tradition, la substance, les participants et
méme l'intention de la cérémonie sont les mémes. C'est pourquoi, souvent, aborder
un probléme qui semble se comporter de la méme maniére, avec des solutions qui ont
déja fonctionné, n'a aucun sens pour le guérisseur traditionnel. C'est comme la
proverbiale folie de répéter la méme chose encore et encore. La régle, d'aprés mon
expérience, semble étre la suivante : si cela a fonctionné une fois, cela ne fonctionnera
pas anouveau. Il est vrai que je me suis cass¢ le visage sur cette régle a de nombreuses
reprises — je me suis cogné la téte contre le mur encore et encore, me sentant en
sécurité avec certaines méthodes, voulant les mémes résultats, abordant les problémes
répétitifs avec une distance clinique objective. Ce n'est pas ainsi que fonctionne la
guérison. C'est toujours un défi, c'est toujours nouveau, c'est toujours un nouveau
probléme qui exige une nouvelle solution — parce que c'est nous qui devons apprendre
quelque chose de nouveau, quelque chose que nous ne savions pas avant.

En ce sens, la guérison traditionnelle est un processus d'apprentissage réel —apprendre
a étre constamment curieux, constamment scientifique dans le processus. Un
processus d'apprentissage mystico-scientifique, ou chaque fois que nous
commengons, nous disons : « Je ne sais pas, je ne sais pas. Je ne sais pas, je ne sais
pas, je ne sais pas ». Et la priere, qui concentre la demande, ouvre le vase a I'amour
en disant : S'il vous plait, montrez-moi. S'il vous plait, soyez avec moi. S'il vous plait,
aidez-moi.

Nous nous trouvons tous, traditions indigénes et peuples occidentaux confondus, dans
un nouveau scénario. La division n'aidera plus aucun d'entre nous. Mettre certaines
idées, certaines personnes ou certaines cultures sur un piédestal ne nous aidera pas.
Nous sommes confrontés a des problémes sans précédent. Nous prions tous pour des
solutions nouvelles et créatives, qui viendront d'une grande fusion des problémes et
des personnes qui les portent. Nous sommes tous dans le méme bateau.

dkokok

Apres avoir survécu a ce terrible hiver, des mois plus tard, ma sceur me demande un
rituel de priere clair. Quelque chose de simple, une formule de base qui puisse 'aider
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a développer sa propre pratique. Comme nous sommes timides, en conversation avec
'Esprit. Comme nous sommes hautains. Combien nous cherchons les mots justes, la
bonne maniére. Nous savons que dans la priere nous sommes vus, et pourtant nous ne
savons pas comment étre vus. Comment entrer dans l'intimité de I'Esprit ? Par ou
commencer ? Nous commengons par la priere. Avec cette mise en place de 1'espace,
I'ouverture du lieu sacré, avec un don. Nous exprimons notre gratitude. Puis nous
demandons a comprendre. Nous remercions a nouveau. Puis nous écoutons. Nous
ouvrons nos yeux, nos oreilles, nos cceurs. « Laissez-moi vous voir. Laissez-moi vous
sentir. Soyez avec moi, en toutes choses. Tenez ma main, tenez mon cceur. Faites de
méme pour ceux qui me haissent, afin qu'ils ne ressentent plus le besoin de hair.
Guérissez les ames de ceux qui m'ont fait du mal, afin qu'ils n'aient plus besoin de
faire du mal a quelqu'un d'autre. Vous étes amour. Tenez-moi dans I'amour que vous
étes. Je vous remercie. A demain. A aujourd'hui. A vous quand je m'éloignerai d'ici.
Vous étes mon amour. Je suis votre amour. »

« Wow. Vraiment, au Zimbabwe, tu as appris a prier », me dit ma sceur.

dkokok

Les tambours, les danses et les gens. La cérémonie est glorieuse ! L'Esprit vient, dit
la Vérité, et la Vérité est recue. Mes pieds dansent le soulagement dans la terre, parce
que je sais enfin pourquoi je suis ici — mon but n'est plus évasif.

Un professeur d'anthropologie en Pologne a dit un jour quelque chose qui a donné un
peu plus de sens & mon expérience : « Les chamans sont nés avec un don. Ils sont
chez eux dans le monde des esprits. Et lorsqu'ils y vont, que les esprits soient fachés
avec eux ou qu'ils passent un bon moment ensemble, ce qui est important, c'est que le
chaman est chez lui la-bas — les esprits ne peuvent pas bannir le chaman. Ils peuvent
le faire pour d'autres personnes, mais pas pour le chaman. C'est le don avec lequel le
chaman est né. Ce n'est pas une technique. »

Alors que les étoiles africaines me regardent, je sais que les chamans sont nés, pas
fabriqués. Ils sont dotés par les esprits, pas par les gens. Le feu se fend d'un sourire
éclatant, projetant des étincelles dans l'air et illuminant les visages des gens qui rient,
chantent et dansent. Cependant, ces mémes chamans sont acceptés par les gens — ils
doivent I'étre, dans cette vie, pour que la construction de ponts ait un sens.

Je pense que cela explique en grande partie I'expérience de beaucoup de gens sur terre
ces jours-ci, car de plus en plus de chamans se réveillent et naissent pour compenser
tous ceux que notre société tue, comme les cultures colonisatrices 'ont fait pour les
traditions indigénes, ou les brillages de sorcieres en Europe, ou la chasse et le meurtre
de chamans par 1'Etat soviétique ; oul ils sont enfermés dans des hopitaux et traités de



DECONFINING Arts, Culture & Policies in Europe & Africa 136

fous — leurs visions et leurs appels sont transformés en diagnostic d'une maladie
mentale.

Le chamanisme n'est pas une technique. Personne ne peut vous 'enseigner. Mais c'est

une chose réelle et nécessaire. Une véritable vocation.
sksksk

A la fin, voici ce que me dit mon professeur :

« Vos ancétres m'ont donné un message pour vous — apres ce que nous faisons ici,
vous avez termingé, vous ne devez plus aller voir aucun guérisseur, maintenant vous
devez parler a vos esprits directement, la plupart de vos communications doivent se
faire avec eux. Vous devez faire confiance a vos esprits. Parce qu'ils dirigent votre
travail, ce n'est donc pas votre choix — vous devez vous adresser a eux pour tout, leur
demander, vous donner du temps pour chaque décision. IlIs doivent vous dire
maintenant ce qu'il faut faire, ou aller. Les gens comme vous — ceux qui font des
rituels et des cérémonies — n'ont pas d'endroit stable ou vivre. Comme Chaminuka,
Ambuya Nehanda, ils ont voyagé de communauté en communauté pour accomplir
tous les rituels nécessaires —ni plus, ni moins. Votre partenaire de vie doit comprendre
cela, si vous avez un partenaire de vie — s'il le comprend, ce sera bien. La
compréhension est une grace qui est donnée — vos parents aussi, leurs yeux sont
fermés a votre travail, mais ce n'est pas leur faute. Leurs yeux seront ouverts par les
Ancétres. Cela arrivera plus tard. Le chemin de 1'Esprit et du Pacificateur n'est pas
facile. Tu es un messager de 1'Esprit, un ancien — c'est bien que vous soyez la. Envoyée
par 1'Esprit. Priez-les pour tout. Quand on nait Svikiro, on ne peut pas s'en éloigner.
Pouvez-vous fuir votre ombre ? Elle vous suit toujours — pour votre bien. Les ancétres
sont les messagers du Créateur, c'est a eux que nous nous adressons. Cela dit, 1'Esprit
est mystérieux. De nos jours, les gens pensent qu'il suffit d'acheter quelques
vétements, un baton de marche et de la butte et que tout est réglé, mais ce n'est pas le
cas. L'Esprit ne vit pas dans un tissu. Mon corps est leur tissu. Ils vivent dans le corps.
Tout doit €tre fait avec le bon cceur, avec la bonne intention, et nous sommes humains
et vous ne savez pas ce qui vit dans le cceur d'un guérisseur. Nous commettons tous
des erreurs et maintenant je peux écrire une nouvelle histoire sans erreurs — votre
histoire, l'histoire de votre vie est aussi une histoire de guérison. ... Quoi d'autre ?
Voyager avec des médicaments, TOUJOURS. Demain, nous commencerons le
travail. Priez pour vos ennemis, offrez-leur des cadeaux, puis éloignez-vous. Nous ne
sommes pas envoyeés ici pour aimer seulement les gens gentils ou les gens qui nous
aiment. Prendre l'avion est une fagon de voyager, ce n'est pas un mal. Avoir des
enfants non plus. L'Esprit frappe maintenant a la porte de chacun et c'est maintenant
qu'il faut répondre. Pas quand ils en auront le temps ou plus tard, mais maintenant. Et
nous devons comprendre que le langage de 1'Esprit vit aussi dans le paradoxe — et le
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mystere. Et c'est I'amour, tout I'amour, et nous sommes ici pour nous aimer les uns
les autres et pour aimer la Terre aussi. La Terre a besoin de guérison. Nous avons
besoin d'anciens pour initier correctement. Nous recevons des dons différents, nous
ne pouvons pas tous étre les mémes — nous sommes tous différents, avec des dons
différents.

Apportez tout aux ancétres. Tout. Ils vous parleront.

La nuit, je me vois, le bébé que j'étais, dans une boite. L'avion m'emmeéne trés haut,
trés haut, dans le ciel nocturne. La boite devient un panier. L'avion fond, et la corbeille
coule, flotte, le long d'une riviére d'étoiles. Et les voila, ces visages souriants de lions,
de sirénes, de personnes, de grands-peres et de grands-meres. Je suis chez moi.
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L'art permet de franchir les frontiéres visibles et invisibles

Karolina Bieniek, Urszula Markowska-Manista, Paulina Brelinska-Garsztka

L’art comme rencontre.

Pistes de narrativités sur tourner la page et s’ouvrir au neuf

Gros plan sur les perspectives de Fifi Mbogho, Samba Yonga, Natasha
Omokhodion-Kalulu Banda et Lilian Hippolite Mushi

Introduction - les récits des femmes dans et a travers les arts

L'art agit comme un transmetteur de connaissances, précisément parce qu'il
"devient" et n'est pas seulement un "est" ou le nouveau déconstruit 'ancien, il est la
ou I'humanité cotoie ou coexiste avec la nature, entre "matérialité" et "immatérialité",
dans le dialogue. De cette manicre, nous voyons les liens entre les expériences
humaines au fil du temps, a la fois dans la vie d'un individu et en relation avec
I'histoire des lieux que nous habitons. Il facilite les voyages dans le passé et dans le
futur, en offrant un espace pour la découverte, la déconstruction et la construction du
sens.

Ce qui suit est un extrait des récits de quatre femmes impliquées dans 1'art
contemporain dans différents lieux et espaces en Afrique et en Europe. Elles puisent
la force de leur travail dans la conscience du potentiel inhérent a l'art, de son
universalit¢ et du franchissement des frontieres qui permettent les échanges
interculturels et intercontinentaux. Dans cette perspective, elles considérent 1'art
comme un outil de développement de la pensée créative et de I'imagination, éléments
essentiels a la création de nouvelles solutions et au changement social. Leurs
méthodes de découverte ne passent pas seulement par la pratique, mais aussi par la
transformation numérique, qui permet de partager les expériences et les points de vue.
Pour de nombreuses femmes impliquées dans 1'action pro-sociale a travers l'art, cet
art refléte d'une part les questions constantes, l'inconnu, les dilemmes et les défis de

la société et, d'autre part, prend également la forme d'un espace multidimensionnel
part, p g Y
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dans lequel on peut chercher des réponses a ses propres questions et aux questions
des autres et en discuter localement et internationalement.

Les voix des femmes qui cherchent a enrichir le potentiel humain a travers l'art
contemporain se font de plus en plus entendre. Les femmes sont a l'origine de
pratiques, d'interactions et de collaborations dans le domaine de I'art contemporain,
créant un cadre pour des rencontres visant a la connaissance et a I'échange artistique.

Leurs récits indiquent que le déconfinement n'est que le début du processus de
découverte, de décodage et d'interprétation des significations. C'est un processus qui
initie la production et la reproduction de connaissances et une réflexion artistique sur
ce qui permet aux étres humains de se transcender tout en étant causal, actif et
participatif. Il est certain que le processus suivant apporte des défis qui renforcent
l'endurance de la co-création dans un projet.

Il s'agit d'un processus de découverte du familier et en méme temps du
nouveau, entouré¢ de dialogues multiples et de contextes différents, qui montre qu'en
apprenant les différents contextes de l'art et en voyant son potentiel, il est possible
d'innover et d'unir les forces pour créer une scene artistique contemporaine plus forte
et des formes d'expression plus riches. Le déconfinement permet également de
restaurer les systémes de connaissances indigenes et de montrer leur valeur artistique.

Le déconfinement n'est qu'un début et, a l'avenir, nous pourrons partager bien
d'autres choses, notamment des festivals et des programmes d'échange plutot que de
simples résidences. Je pense que nous pourrions méme arriver a un point ou nous
pourrions faire des résidences de conservation et de recherche, parce que je crois que
nous sommes déja quelque peu alignés vers ce méme objectif. » (Fifi Mbogho 2023).

Dans leurs contributions, elles soulignent toutes (2 leur avis) des catégories
importantes qui permettent de comprendre l'art. Pour nous, ces catégories sont
devenues les catégories narratives de la recherche interdisciplinaire dans le domaine
de l'art. Rien n'est prévisible dans l'art. Il s'intéresse aux étres vivants, aux choses, au
monde inanimé, aux lieux, aux espaces, aux créations et aux expériences accumulées.
L'art est également participatif. C'est un processus, une série d'événements et
d'expériences dans lesquels la participation est une source de connaissances, de

nouvelles rencontres, de dilemmes et de défis. En méme temps, il faut étre conscient
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et consciente qu'une fois que l'on a fait l'expérience de l'art, qu'on 1'a analysé,
interprété et réfléchi, rien ne sera plus jamais comme avant. L'art permet de franchir
les fronticres visibles et invisibles.

L'histoire du monde, construite sur des relations de pouvoir, montre que, par
exemple, au cours des processus de conquéte et de colonisation, de nombreuses
histoires indigeénes, d'importantes couches de connaissances créées par les femmes,
ont été oubliées ou déracinées, tandis que les femmes ont également été effacées et
exclues des principaux récits historiques.

« Si l'on pense aux institutions du savoir et a la maniere dont le savoir est
produit — il est écrit dans des livres, que ce soit des documents, des ressources
académiques et des travaux universitaires — alors que dans nos systémes de savoirs
indigénes, beaucoup de savoirs étaient documentés a travers l'art, les contes, nos
histoires ancestrales, et nombre d'entre eux ont été invalidés en tant que savoir. Le
fait qu'ils n’aient pas été consignés sur papier était méme considéré comme bien pire
— ils n'étaient alors méme pas considérés comme un systéme de connaissances »
(Samba Yonga 2023).

Aujourd'hui, les femmes utilisent activement et de manicre créative les
nouvelles technologies, synchronisant une multiplicité¢ de formes et de styles dans un
effort de restaurer les contributions des femmes a la connaissance et les intégrer dans
les approches courantes et pertinentes pour la justice sociale.

Créer, s'exprimer a travers la multiplicité des formes (dont dispose l'art), c'est
aussi apprendre différents niveaux de communication et de réponses a la
communication dans des mondes qui sont souvent incohérents et en désaccord avec
les réalités quotidiennes familieres dans lesquelles nous avons été élevés, ainsi
qu'avec 1'éducation recgue et celle a laquelle nous nous identifions. L'art est donc un
outil de communication et d'expression. Il s'exprime a travers I'émetteur ou
I’émettrice — l'artiste — et la destinataire — le spectateur, la spectatrice, le lecteur, la
lectrice — qui sont des co-créateurs et co-créatrices interprétant et reproduisant la
connaissance. Ces personnes participent ainsi a un processus ouvert d'échange de
connaissances, d'idées et d'informations, qui fait partie intégrante du processus

d'établissement de relations avec différents licux et ceuvres d'art et de traitement des
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conditions culturelles, religieuses, sociales, environnementales, -climatiques,

politiques et autres.

Narration I

Enrichir le potentiel humain par le biais de 1'art contemporain

Je m'appelle Fifi, Fifi Mbogho, et je viens de Dar es Salam, en Tanzanie. Je
travaille pour une institution appelée Nafasi Art Space, qui s'efforce d'enrichir le
potentiel humain par le biais de 1'art contemporain. Fondé par un petit groupe
d'artistes tanzaniens et tanzaniennes, il s'agit du plus ancien centre d'art
indépendant du pays.

A Nafasi, je dirige le département des arts visuels, qui est considéré
historiquement comme l'un des programmes qui prend réellement en charge
l'ensemble de 'organisation. Au sein du département des arts visuels, il existe de
nombreux sous-départements, dont la Nafasi Academy, un programme que nous
avons lancé en 2020 et qui vise a enrichir les artistes, les praticiens et praticiennes
émergents dans le domaine de l'art contemporain. Nous avons également nos
programmes d'adhésion et de résidence ou des créateurs et créatrices peuvent
collaborer avec une communauté inclusive. Grace a ces programmes, Nafasi a
démontré qu'il était possible de faciliter le potentiel humain et I’importance de se
concentrer sur la réalisation d'un projet commun. Nous avons également des galeries
d'art ou des expositions collectives sont organisées chaque année. Enfin, nous avons
aussi le Nafasi Film Club et le Nafasi Digital Art Lab.

Depuis que j'ai rejoint Nafasi, Déconfinement est l'un des premiers
programmes ou I'échange interculturel et intercontinental est présent. Ce type de
nouvelle collaboration avec des partenaires d'autres pays apporte de nouveaux
supports a tester a Nafasi. Il est important de mentionner que la vidéo est quelque
chose de nouveau sur la scéne de l'art contemporain en Tanzanie ; peu de gens la
pratiquent, et dans le cadre de Déconfinement, nous pouvons développer cette branche
de l'art. Ce sera une tres belle opportunité et une trés bonne plateforme pour les artistes
tanzaniens et tanzaniennes qui sont intéressés par l'exploration et l'expérimentation

artistique. Grace au contexte interculturel, nous pouvons en fait créer une scéne
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artistique contemporaine plus viable et plus forte au niveau local, ce qui est ma plus
grande attente en matiere de projets internationaux en général. Cela ne peut
qu'apporter une croissance artistique et davantage de collaboration et de partenariats
a l'avenir. Compte tenu de cela, je pense que Déconfinement n'est qu'un début et qu'a
l'avenir, nous pourrons partager bien d'autres choses, notamment des festivals et des
programmes d'échange plutot que de simples résidences. Je pense que nous pourrions
méme en arriver a proposer des résidences de conservation et de recherche, car je
crois que nous sommes déja quelque peu alignés sur ce méme objectif.

Visiter la Pologne et participer a la Survival Art Review a Wroclaw a été une
expérience trés stimulante. J'ai eu la chance de voir toutes ces nouvelles choses
innovantes — pour moi, c'est vraiment nouveau — et l'utilisation de la technologie dans
l'art, qui est quelque chose que nous sommes toujours en train de développer. C'est
pourquoi il a été trés motivant et captivant de voir l'implication des artistes dans la
révision et de constater l'ampleur du travail accompli par I'équipe de Survival.
Cependant, les nouvelles expériences s'accompagnent également des difficultés
auxquelles j'ai di faire face avant de franchir la fronti¢re polonaise. Méme au XXIe
siecle, la procédure d'obtention d'un visa était plus que compliquée. Je n'ai pas pu
obtenir un rendez-vous rapide, parce que, malheureusement pour moi, il s'agissait
plutot de savoir qui vous connaissez qui peut vous aider a faire telle ou telle chose,
plutdt que de passer par le systéme. Il est vraiment triste d'étre constamment
traitée comme si I'on fuyait son propre pays. Méme quand nous avions préparé
tous les documents a I'avance, nous avons été interrogées sur notre séjour et sur
ce que nous allions faire. Mais une fois qu'on a traversé cette épreuve, on peut
aussi se préparer a l'inattendu. Peut-étre que le monde pourrait étre gentil, que
certaines personnes pourraient étre plus gentilles. Prendre ’approche de ne pas
s'attendre a quoi que ce soit est une protection.

Je rapporterai en Tanzanie la représentation de l'art que j'ai eu la chance
d'observer en Pologne. En Tanzanie, nous travaillons dans un vieil entrep6t et, au
départ, nous pensions qu'il fallait embellir les choses pour que les gens aient
envie de venir voir. Mais parfois, il s'agit aussi de 1'expérience que vous essayez

de donner aux gens, au public, et avec I'expérience de la Survival Art Review,
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cette fois en utilisant un ancien dépot de tramways, en embrassant vraiment cette
histoire avec toutes ses nuances, je pense qu'il s'agit 1a d'une observation tres

intéressante, que je rapporterai certainement avec moi.

Narration 2
Ramener les connaissances [indigénes] dans le courant dominant et utiliser les

technologies numériques pour les archiver

Je m'appelle Samba Yonga et je suis la cofondatrice du Women’s History
Museum — musée de I’Histoire des femmes — en Zambie. Nous avons créé le
Women’s History Museum en 2017 avec pour mission de restaurer les systémes de
connaissances indigénes créés par les femmes. Cela s'est avéré nécessaire car, au
cours du processus de colonisation, une grande partie des histoires, des connaissances
créées par les femmes et des institutions qui les avaient créées ont été oubliées, et les
femmes ont également été exclues de ces récits. Il était donc trés important pour nous
de remettre au goiit du jour cet héritage basé sur des années d'expérience et
d'utiliser les technologies numériques pour les archiver.

Sil'on pense aux institutions du savoir et a la manicre dont le savoir est produit
—il est écrit dans des livres, des documents, des ressources académiques et des travaux
universitaires — alors que dans nos systémes de savoirs indigénes, beaucoup de
savoirs étaient documentés a travers l'art, les contes, nos histoires ancestrales, et
nombre d'entre eux ont été invalidés en tant que savoir. Le fait qu'ils n’aient pas
été consignés sur papier €tait méme considéré comme bien pire — ils n'étaient alors
méme pas considérés comme un systeme de connaissances. Aujourd'hui, nous vivons
a l'ére du numérique et nous y avons vu une opportunité de démocratiser notre
systéme de connaissances en l'archivant, en le popularisant et en le rendant 1égitime.
Notre musée est entiecrement numérique parce que nous ne voulions pas attendre
qu'une institution qu’on a I’habitude de voir, avec ses quatre murs, détermine
comment nous allons commencer a restaurer nos systémes de connaissances.
L'idée de quatre murs pour un musée est une conception tres occidentale et
eurocentrique de la production de connaissances. Nous n'avons jamais pratiqué le

savoir, conservé ou transmis nos connaissances dans nos communautés entre quatre
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murs, et nous n'avons pas estimé qu'il était nécessaire de le faire pour commencer le
travail. L'ére numérique nous a fourni des outils et des plateformes pour
effectuer le méme type de travail et nous a permis de nous affranchir de I'idée
d'un batiment pour pouvoir effectuer le travail que nous faisons. Nous avons ainsi
¢été catapultés dans des domaines tels que les espaces de travail universitaire, 1'art et
la technologie. Cela n'aurait pas été possible si nous avions attendu de construire un
batiment. Par exemple, vous pouvez découvrir les histoires de Leading Ladies, un
projet disponible sur notre site web décrivant des femmes zambiennes des 17¢ et 19¢
siecle qui ont occupé des postes de direction importants. Ces histoires remettent en
question l'idée selon laquelle, historiquement, les femmes n'étaient pas capables de
diriger. Il s'agit d'un artefact largement disponible qui permet d'écouter ce que le
musée a créé sans avoir a se rendre physiquement a Lusaka.

Je pense que ce qui se passe avec le type de travail que nous faisons — nous
travaillons, d'une certaine maniere, en marge et a la périphérie, mais nous avons
créé un énorme espace de débat en termes de centralisation des systemes de
connaissance, de centralisation des idées sur la maniére dont la collaboration
devrait étre effectuée. D'une certaine maniere, la production de connaissances n'a
connu qu'une seule voie. Nous avons compris comment la connaissance était produite
- vous allez a l'université, une politique est créée, vous suivez un certain chemin — et
je pense que le projet Déconfinement est quelque chose qui remet cela en question. 11
interroge 1'idée de la maniére dont les structures de collaboration et de travail dans un
espace culturel se présentent, a qui elles profitent et qui elles impliquent d'une maniere
nuisible ou positive. Cela correspondait exactement au travail que nous faisions, et
nous avons pensé que nous pouvions apporter une voix précieuse, une plateforme
précieuse, pour que ces conversations, ces débats et ces controverses aient lieu.

Mon passeport a expiré en avril et si vous regardez mon ancien passeport, il
est rempli de visas de partout, car je voyage beaucoup pour le travail que nous faisons
pour le musée et d’autres travaux, et a ce stade, vous penseriez que je me suis habituée
au processus de demande de visa. Mais chaque fois que j’y suis confrontée, je fais
face a un obstacle — parce qu’il y a toujours comme une garde-barriére a I’endroit

ou vous vous rendez, dans un certain sens, échanger quelque chose — car nous



DECONFINING Arts, Culture & Policies in Europe & Africa 145

sommes toujours vus comme un partenaire moindre, une entité moindre qui entre un
espace de privilége. Cela place notre valeur a une échelle basse, et ce sont quelques-
unes des choses que nous voulons remettre en question et interroger autour de I’idée
de I’échange. Si I'on parle d'échange, il faut le faire sur un pied d'égalité : tu ne
me rends pas un service, je ne te fais pas une faveur. Nous apportons tous deux
des choses de valeur et 1'accés a ces choses doit donc se faire sur un pied d'égalité.
Ce qui se passe par contre est que nous devons surmonter des obstacles, traverser des
épreuves avant de pouvoir rentrer, et cela, méme dans les espaces ou nous pouvons
avoir ces discussions. La seule raison pour laquelle j’ai obtenu un visa est qu’ils ont
vu les autres visas que j’avais déja donc ils se sont probablement dit : « Oh, elle ne
présente pas de risques ; on peut lui donner le visa sans la faire passer par beaucoup
d’épreuves. » Mais méme la, j’ai dii me rendre dans un autre pays pour la procédure
de visa, revenir chez moi, et ne recevoir par la poste mon passeport avec le visa affixé
a Dintérieur que le jour ou je voyageais. Le passeport est donc un document tres
important — et s’il se perd ? Si quelqu’un prend mon passeport et utilise mon identité ?
Mais ils ne pensent pas a ces choses-1a ; pour eux, c’est un privilége qu’on puisse leur
donner notre passeport, qu’ils 1’aient en leur possession afin d’y fixer un visa. Voila
la des choses qui ne sont pas prises en compte et qui continuent de perpétuer cette
inégalité¢ dans une collaboration dite égale. D’ailleurs, ils ne vous diront pas que la
demande prend généralement trois semaines pour étre traitée et que ce traitement se
fait dans un autre pays. Je suis basée a Lusaka en Zambie. Le passeport doit aller a
Nairobi au Kenya et cela va prendre 15 jours, et méme 13, ¢a pourrait encore prendre
des jours de plus s’ils pensent que vous ne répondez pas aux qualifications initiales
ou appropriées pour obtenir le visa. De plus, quand ils prennent votre passeport, cela
veut dire que vous ne pouvez pas voyager, vous devez rester chez vous et attendre
trois semaines avant que vous ne puissiez récupérer votre passeport. Mais méme si
vous le récupérez, il n’est pas évident que vous aurez le visa. Ou est I’égalité alors
? Et pourtant, quand la situation est inversée, la plupart des ressortissants et
ressortissantes des pays Européens et autres entrent en Afrique sans avoir besoin

de visa ou obtiennent un visa au point d’entrée et personne ne dit rien.
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C’est ma premicre fois & Wroclaw et en Pologne. Je ne suis jamais venue ici
auparavant — mon pere était diplomate en Europe de I’Est, a Londres, en Italie, donc
ca me rappelle beaucoup la Serbie et la Croatie par ce que je ressens, mais je me suis
sentie trés confortable et c’est un espace ouvert pour rencontrer de nouvelles
personnes. C’est toujours formidable d’étre confrontée a de nouvelles idées et de voir
des parall¢les dans de nombreux domaines qu’on ne penserait pas pouvoir voir, et ¢ca
a été passionnant de participer a de grandes discussions importantes.

Ce que je veux dire, comme toujours avec ce genre de projets, qui me rappelle le
secteur du développement — dans lequel j’ai une formation — avec I’immense
I’ambition de mettre fin a la pauvreté. Alors, je ne sais pas si cela se produira un jour
dans cette vie, mais nous faisons toutes ces choses, mettant en ccuvre toutes ces
institutions et projets et processus et cette collaboration, Déconfinement, ressemble
en quelque sorte a 1’objectif de mettre fin a la pauvreté — dans la création de réseaux
et d’échanges qui créeront cette magnifique facon de collaborer. J’ai espoir, mais je
prévois qu’on retournera a ce qui était avant, parce qu’on s’habitue a une certaine
maniére de faire les choses, on est endoctriné et enseigné et la maniére dont le
processus est censé étre. Donc nous ferons face a de la résistance, au conflit mais cela
fait partie du processus et je pense que cela doit arriver parce que si une partie
acquiesce et que 1’autre ne dit rien, nous repartons a ce qui a toujours été fait mais je
pense qu’on devrait avoir le courage de traverser ce processus difficile, et il sera

difficile.

Narration 3

Alors maintenant nous devons voir comment mieux relier les choses

Je m’appelle Natasha Omokhodion-Kalulu Banda. Je suis écrivaine et
¢galement la fondatrice de Copper Monstera, une nouvelle maison d’édition que j’ai
fondée en Zambie, en Afrique centrale.

J’ai déja publié¢ un roman, « No Be From Hia » et un autre qui sera publi¢
bientot. Mes Nouvelles ont été publiées dans plusieurs anthologies panafricaines
comme par exemple Short Story Day qui faisait partie de « Door of No Return » qui

a ¢té publié en Afrique en 2018 et traduit en portugais pour le journal brésilien
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Periferias. Une des nouvelles vient d’étre publiée chez HarperCollins Publishers aux
Etats-Unis. Quand j’ai entamé ce processus, je ne savais pas quoi faire des récits que
j’écrivais. Donc, j’écrivais quelque chose mais je ne savais pas ou le publier. J’ai eu
de la chance de commencer a trouver des collaborations qui se déroulaient sur le
continent. D’ailleurs, la premiere nouvelle que j’ai écrite et partagée était pour un
appel a contributions pour une anthologie lancée par I’association des écrivaines
zambiennes. Cela a validé mon expérience en tant qu’écrivaine et j’ai réalisé qu’il y
avait un vide, qu’on pouvait faire plus pour d’autres écrivains et écrivaines qui
étaient dans la méme position que moi — c’est-a-dire les éditer a travers un
processus professionnel et les faire connaitre. Je n’ai pas encore édit¢ d’autres
écrivains. J’ai eu assez de chance de publier mon propre travail et de le faire connaitre
sur d’autres marchés — Afrique du Sud, Canada et je serai aussi publiée au Royaume-
Uni en septembre (ed.2023) — mais j’aimerais pouvoir le faire pour plusieurs autres
artistes qui sont dans la position ou j’étais il y a quelques années seulement. C’est trés
important de contribuer a des anthologies ou d’autres collaborations qui peuvent

donner confiance a un artiste émergent qui n’a pas d’ouvertures pour son travail.

Chaque nouvelle collaboration dans laquelle nous nous embarquons est
toujours innovante. Personne ne I’a jamais fait donc vous le faites ensemble pour
la premiére fois dans le sens ou vous travaillez sur un projet a partir de rien.
C’est ce qui se passe, dans le contexte du projet Déconfinement. Ca commence
toujours avec la méme intention, la méme motivation tandis que le coté pratique
viendra toujours avec des défis qu’on devra surmonter ensemble en tant que co-
auteurs et co-autrices, et je pense, selon votre état d’esprit ou vos croyances. Chaque
personne vient avec ce qu’elle sait, n’est-ce pas ? Chaque personne vient de
quelque part — peut-étre qu’il y a de la résistance ici parce que pour elle, ce
qu’elle sait est juste, ou ce qu’il y a chez elle est peut-étre différent de point de
vue de autre. C’est le plus grand avantage quand on travaille sur des initiatives
intercontinentales car cela nous enrichit en tant que chercheurs, chercheuses et
personnes. Le soutien pour tout type de collaboration est toujours important. Les

artistes dans cette partie du monde ne savent presque rien de leurs collégues de
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I’autre partie du monde. Ce qui est bien est que nous devons trouver le meilleur
moyen de relier les choses, et je suppose que cela nous donne I’opportunité

d’étendre nos connaissances et trouver une nouvelle perspective.

Compte-tenu des difficultés qu’une collaboration comme celle-ci peut
apporter, je commencerai avec le défi de s’aligner. On a déja un objectif, ce qui
est bien, mais comment alignons-nous nos valeurs ? Alignons-nous la maniére
dont nous travaillons, la maniére dont nous communiquons, la maniére dont
nous produisons ce qu’on veut faire ? Surmonter tout cela rend ’activité notre ;
en effet, créer des connaissances institutionnelles de comment écrire ensemble.

Outre le fait d’avoir besoin d'un visa pour prendre part a la Survival Art
Review, méme si je dois admettre que j'ai la double nationalité et que je n'ai donc pas
de problémes de visa pour le moment. Je peux néanmoins parler du point de vue d'une
personne qui a connu les deux cotés de la barri¢re, qui n'a pas pu se déplacer librement
et qui I'a soudainement fait. Je ne pense pas que nous soyons dans la méme situation
qu'il y a quarante ou trente ans, voire dix ans. Je pense que méme des événements
comme la pandémie nous montrent que nous pouvons avoir besoin les uns des
autres, selon l'endroit du monde ou vous vous trouvez — peu importe ou vous
vous trouvez — vous pouvez avoir besoin d'un refuge chez nous, nous pouvons
avoir besoin d'un refuge chez vous. Nous devrions nous en souvenir, surtout en
ce qui concerne la bureaucratie liée au franchissement des frontiéres.

La Survival Art Review était passionnante, différente. C'est la premicre fois
que je viens dans cette partie de 1'Europe, et c'est toujours trés enrichissant
d'apprendre quelque chose de nouveau grace a l'expérience d'autres artistes. C'est
imprégné d'histoire, de I'endroit ou nous sommes, de notre situation, de la fagon dont
vous faites les choses, différente de la ndtre. Dans ma téte, je me dis déja : « Oh, je
pense que nous pourrions en quelque sorte reproduire cela ». Il est intéressant de
noter que je trouve également des liens et de l'inspiration dans les archives et les
liens entre la Zambie et la Pologne. Dans le dernier livre que je viens d'écrire,
j'ai da faire beaucoup de recherches sur I'histoire de l'indépendance de la

Zambie, qui se déroule, en termes de recherche, entre les années 1940 et 1964, et
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il est intéressant de noter qu'il y a beaucoup d'informations sur les réfugiés
polonais qui sont venus dans ce qui était la Rhodésie du Nord. J'ai trouvé des
informations sur des villages qui existaient dans le passé et qui avaient été créés pour
permettre a ces réfugiés de rester dans les deux pays, je pense notamment a la
Tanzanie et a la Zambie. Je me suis donc toujours demandé ce qui se passerait si nous
partagions ces informations, si nous en discutions ou si nous recherchions ces familles
polonaises. Par conséquent, d'un point de vue historique, il est intéressant d'étre ici en

ayant cette connaissance a l'esprit.

Narration 4

L’écosystéeme du monde de 1'art présente des lacunes en lui-méme

Je m'appelle Lilian Hippolite Mushi et je suis la directrice de Nafasi Art Space,
basé a Dar es Salam, en Tanzanie. Nafasi a été créé en 2007 par un groupe d'artistes,
d'universitaires et de professeurs qui avaient besoin d'un espace pour se réunir et créer.
Il s'agissait donc d'une initiative locale. En 2008, le projet a été formalisé et enregistré
en tant qu'ONG. De¢s lors, ils ont pu demander des financements et lancer des projets.
Nafasi est un mot swahili qui a deux significations : il signifie espace, c'est-a-dire
qu'il y a un vaste espace ou les artistes peuvent venir travailler, mais il signifie
aussi opportunité et chance. Nous soutenons principalement les artistes émergents,
les artistes visuels et les artistes de la scéne, ainsi que les jeunes et les créateurs
défavorisés. Une partie de notre programmation comprend ce que nous avons appelé
Nafasi Academy, un programme alternatif de formation des représentants du secteur
culturel. Nous avons trois galeries — une galerie permanente, une galerie tournante et
une galerie publique — et, toujours dans le domaine des arts visuels, nous avons un
programme de résidence : chaque année, en octobre, nous lancons un appel aux
artistes en résidence et nous encourageons vivement les artistes internationaux a poser
leur candidature. Nous soutenons également les arts du spectacle, les musiciens, les
danseurs et les DJ. Récemment, nous avons créé la Digital Academy et le Film Club,
pour la réalisation de courts métrages expérimentaux.

J'ai une formation artistique. J’ai obtenu un diplome de peinture et de

sculpture. Je suis allée a Londres pour étudier, puis je me suis posé la question de
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savoir si j'allais survivre en tant qu'artiste. Apres mon retour en Tanzanie, j'ai travaillé
comme designer pendant un certain temps, designer de l'expérience utilisateur, en
entreprise, en faisant du marketing et de la stratégie. Apres la pandémie, j'ai ouvert
ma propre entreprise de services de design. Il est difficile de convaincre les entreprises
de travailler avec nous, mais nous avons trouvé un moyen. Lorsque j'ai quitt¢ mon
emploi et que je me suis installée dans mon propre studio, j'ai commencé a réfléchir
a la maniére dont je pourrais revenir au monde de l'art, a la culture. Pour I'instant, je
ne pratique pas l'art de manicre professionnelle, je le fais juste pour moi, mais je
commence a réfléchir a la maniére dont je pourrais rendre service a l'industrie de 1'art
en Tanzanie, qui est trés jeune. Et par coincidence, le poste de Nafasi s'est libér¢.

Pour nous, c'est une grande opportunité, pour mes artistes — je les appelle mes
artistes — parce que nous rencontrons souvent des difficultés a obtenir des
opportunités de résidence en dehors de la Tanzanie, en dehors de I'Afrique, surtout
sur un point de vue formel, en particulier pour obtenir des visas. Tous les types
d'échanges sont importants a développer et a poursuivre pour l'avenir des arts, et le
fait d'avoir un partenariat comme celui de Déconfinement me réjouit énormément. J'ai
hate de passer par ce processus et de faciliter la venue des artistes en Pologne et, bien
sar, I'inverse.

Pour ce qui est du cas de la Tanzanie, nos artistes font face a plusieurs
problémes assez fondamentaux. Premic¢rement, I'acces a I'enseignement général est
un probléme pour nos artistes, d'ou I'Académie que nous avons créée. Deuxiémement,
I'écosysteme du monde de I'art présente des lacunes : il y a des artistes, mais il
n'y a pas de créateurs, de créatrices ou de gestionnaires artistiques, donc les
artistes existent et produisent et apres cela, ils ne savent pas quoi faire. Par
conséquent, nous voulons combler cette lacune, ce qui signifie que nous devons nous
attaquer a un autre probléme que nous rencontrons avec nos artistes, a savoir
l'exposition a de nouveaux marchés nationaux et internationaux, et afin de servir cet
objectif dans I'espace numérique, nous avons créé une application disponible sur
I'"App Store. Vous pouvez y acheter des ceuvres d'art produites par nos artistes a
Nafasi. Notre travail et les expositions que nous produisons sont disponibles sur

notre site web nafasiartspace.org ou sur la plateforme Google Arts and Culture.
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Nous essayons donc de donner ces plateformes numériques aux artistes, afin
qu'ils aient accés a de nouveaux marchés, a d'autres artistes, a de nouvelles
informations et au monde de I'art lui-méme (en mettant I'accent sur la sphére
numérique).

Un autre défi auquel nous devons faire face est l'idée selon laquelle il est
possible de vivre et de gagner sa vie grace a l'art. Pour atteindre cet objectif, vous
pouvez vous former et avoir un esprit brillant, mais la persévérance et le mentorat
sont des éléments qui font défaut au sein de la communauté artistique, ce qui fait que
les artistes abandonnent facilement et passent a autre chose. Dans le cadre du Digital
Lab, nous essayons également d'expérimenter des moyens de conservation de l'art.
Nous essayons notamment de trouver des scanners 3D et des caméras 360 pour que
les gens puissent visualiser les expositions et y avoir acces en temps réel. Nous avons
récemment conclu un partenariat avec un professeur qui s'occupe d'impression
3D, afin d'enseigner ces nouveaux supports aux artistes pour qu'ils puissent
préserver et montrer leur travail différemment. Bien sir, certaines personnes
s'intéressent également a 1'IA, mais il s'agit 1a d'une conversation distincte que nous
devons également appréhender en premier lieu.

Tout d'abord, le projet Déconfinement prendra la forme, méme pour nous, d'un
processus d'apprentissage, de la méme maniére que I'art numérique a été établi en tant
qu'expérience. J'espere que I'engagement avec l'artiste, et bien slir avec les partenaires
de Déconfinement, donnera lieu a un travail de la part des artistes. En outre, j'espere
qu'il prendra la forme d'un cadre qui nous permettra de développer notre Digital Lab.
C'est fantastique d'avoir l'espace et toute cette technologie, mais si les artistes
eux-mémes ne s'y intéressent pas, ma plus grande inquiétude est de savoir si
j'aurai ou non des artistes suffisamment intéressés pour vouloir utiliser les
espaces. Cependant, nous espérons gagner du terrain, en particulier avec les plus
jeunes, les artistes émergents.

J'ai de la chance d'avoir pu venir en Pologne, parce que la procédure a été
longue mais couronnée de succes. La derniere étape de la procédure de visa consiste
a prendre rendez-vous, a remplir un formulaire et se rendre a ’ambassade. Cependant,

le bouton sur lequel cliquer pour la prise de rendez-vous ne fonctionne jamais ; il n'a
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pas fonctionné pendant quatre semaines. Chaque jour, moi ou ma collégue devions
vérifier si des rendez-vous étaient disponibles. En fin de compte, j'ai envoyé moi-
méme un courriel directement au consul, et je n'ai pas eu de réponse. Nous avons
contacté Karolina pour qu'elle nous aide a finaliser I'ensemble du processus a partir
de nos relations avec le consulat tanzanien. J'étais agacée, déja traumatisée.

« Les gars, je n'essaie pas de m’en prendre a quoi que ce soit, je ne vais
pas la-bas pour faire quelque chose de mal. J’y vais pour un projet, un projet
important, d’accord ? Un projet important non seulement pour les artistes
tanzaniens, mais aussi pour les artistes polonais, c'est un programme d'échange
important », j’ai expliqué mais certaines questions m'ont choquée. « Etes-vous
reconnue ? » « Les Polonais trouvent-ils que vous étes reconnue ? » ont-ils continué
a me demander. Je suis reconnue dans ma famille, je suis reconnue dans mon
organisation, je suis reconnue dans mon pays en tant que personne, en tant
qu'étre humain. Finalement, nous avons obtenu le visa, mais nous avons été
confrontées a des difficultés supplémentaires a I'aéroport. Nous avons fait face a un
barrage de questions de la part du service d’immigration.

« Qu’est-ce que vous faites comme boulot ? » « Ou allez-vous ? » « Ou est la lettre
d’invitation ? » « Ou serez-vous logées ? » « Qui vous invite ? » « Pourquoi y allez-
vous ? »

Moi je répondais : « Je veux simplement aller vivre I'expérience de la Pologne, en
tant que professionnelle culturelle, et ce type d'échange est important. » Je sais que
ce n'est pas toujours parfait, je sais que les procédures de visa et la coopération
internationale ne sont pas toujours parfaites. Il faut encore développer des
mécanismes d'action appropriés (d'autant plus qu'ils sont peu nombreux et que
les projets culturels intercontinentaux sont quelque chose de nouveau pour mon
pays), mais nous ne pouvons pas toujours continuer a dire « Le systeme
transfrontalier et les autorités sont comme ¢a », n'est-ce pas ? Cela ne devrait
pas en étre ainsi. Mais oui, venir en Pologne a été une expérience compliquée.

Juste avant notre arrivée, nous avions inauguré une exposition a Nafasi, ou
nous avons pass¢ une semaine a préparer un mur blanc parfait, quatre murs d'une

blancheur pure pour y accrocher nos ceuvres. Puis nous sommes venues ici pour voir
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la Survival Art Review se dérouler dans un dépot de tramways. C'est passionnant. Je
suis repartie a Nafasi avec l'idée d’utiliser 1'espace tel qu'il est, qu’il n'est pas
nécessaire d’accrocher des ceuvres d’art sur des murs brillants. C'est joli, c'est
propre, mais cela ne change rien et ne provoque pas beaucoup de conversations. Je
1 1 A 1 '
pense que cela permet de s'ouvrir a un nouveau public que 1'on peut rassembler. Cela
signifie qu'il faut accepter 1'endroit ou nous sommes, la maniére dont nous sommes et
l'espace dans lequel nous opérons — c'est ce que j'aimerais vraiment ramener avec moi

comme legon.

L’art comme rencontre — catégories palpitantes dans les récits

Dans les récits ci-dessus, l'art apparait comme une rencontre qui permet une
nouvelle expérience et une ouverture a la nouveauté en embrassant I'endroit ou nous
sommes, qui nous sommes et l'espace (naturel, contextuel) dans lequel nous opérons.
La multitude de formes de communication dont nous disposons aujourd'hui, comme
l'utilisation de I'espace d'anciennes usines ou de batiments publics comme toile de
fond artistique, et le fait de faire quelque chose de différent, comme la création d'un
musée numérique dans des espaces non physiques ou l'utilisation des technologies
numériques pour archiver les connaissances, permettent, d'une part, d'entrer dans les
voies de la fermeture de ce qui était et constitue le patrimoine culturel et, d'autre part,
de s'ouvrir au nouveau dans l'espace de l'ancien (chargé de mythes, de 1égendes, de
I'histoire de la splendeur passée). En popularisant et en légitimant a 1'ére numérique,
les photographies, les collages, 'art de la rue, la littérature, l'art vidéo et les symboles
atteignent presque tous les coins du monde et portent le message du partage de la
connaissance a travers l'art. « L'ére numérique nous a fourni des outils et des
plateformes qui nous permettent de faire le méme type de travail et de dépasser 1'idée
d'un batiment en briques et en mortier pour pouvoir faire le travail que nous faisons. »
Samba

A l'¢re de l'internet, de la numérisation et de l'intelligence artificielle, les
artistes et leurs créations sont libres de franchir les frontiéres, de se déplacer,
d'échanger et de dialoguer, méme lorsqu'ils restent chez eux. L'art ouvert a

l'expérimentation, qui se déploie dans les mondes réel et virtuel, n'accepte aucune
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chaine. Au contraire, c'est un médium — un transmetteur de liberté et une opportunité
pour le développement de l'artiste et du public. Il conditionne non seulement le
processus d'apprentissage et d'acquisition de connaissances utiles sur les autres et
leurs mondes, mais aussi l'affinement de ce qui existe déja, I'ajout de ce qui manque
et la déconstruction par le biais de récits, de la technologie et de 1'espace.

L'art prend place a nouveau dans les espaces numériques, a l'aide
d'applications, de scanners 3D, de caméras 360 et de plateformes numériques et en
ligne, permettant aux gens d'accéder a des expositions en temps réel ou de lire et de
commenter des textes littéraires et de polémiquer avec les auteurs.

L'écosysttme du monde de I'art contemporain est un écosysteme de
multiplicité, de diversité et de déconfinement, a travers lequel les artistes représentent
I'étre et le non-Etre, le monde et I'univers, la nature et la culture, le visible et I'invisible.
Dans les récits ci-dessus, 'art est la création de connexions ainsi qu'une catégorie de
communauté qui permet la (co)participation et I'autonomisation des jeunes artistes et
créateurs. De cette manicre, le role de l'art englobe la vérité éternelle selon laquelle
nous sommes tous et toutes un monde interconnecté et que cette interconnexion
impregne toutes les dimensions de 1'existence (Morton 2010).

Cependant, pour assurer la rencontre, il ne faut pas oublier tous les obstacles
mentionnés dans les différents récits. Actuellement, ni 1'égalité ni I'équité ne sont une
régle dans les relations culturelles entre I'Union Européenne/I'Europe et 1'Afrique.
C'est pourquoi l'objectif du projet Déconfinement est d'amener la question de 1'équité
de la situation actuelle a une discussion plus large (Mlandu, 2023). Pour citer l'une
des auteures de cette narration : « Si I'on parle d'échange, il faut le faire sur un pied
d'égalité : tu ne me rends pas un service, je ne te fais pas une faveur. Nous apportons
tous deux des choses de valeur et 1'acces a ces choses doit donc se faire sur un pied

d'égalité. »
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